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Gracias

A mi queridísima amiga, Blanca Gordo, por ser inspira-
ción y motivación; y aquí aprovecho para confesar que 
estas palabras las escribo tan pronto como he soltado el 
libro de ella La muerte me salvó la vida (recomendadísimo, 
por supuesto). Gracias siempre, amiga.

Gracias a mi padre por confiar en mí y dar su vida para 
que yo pudiera cumplir mis sueños. Por mí y por él vivo 
esta aventura.

Gracias a mi madre por mostrarme una perseverancia ja-
más vista en ningún otro ser humano. Te debo mi resilien-
cia, gracias.

Gracias a mi hermano por su complicidad y amistad. 
Gracias por tu apoyo siempre.

Gracias a mi hermana porque desde su nacimiento sentí 
la responsabilidad en mí de ser ejemplo para ella y, hasta 
hoy, creo que la mejor forma de ser ejemplo para ella es 
respetándome a mí misma, persiguiendo mis sueños. Le 
has dado sentido a mi vida, gracias.

Gracias a toda mi familia (tíos, primos, en primero, segun-
do o tercer grado, da igual); a toda mi familia, presente o 
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no, especialmente a mi familia paterna, quienes son mo-
tivo de orgullo para mí por la nobleza de sus corazones y 
por su perseverancia. 

Gracias a todos mis amigos, presentes o no en mi vida ac-
tualmente; he mudado tanto mi piel y en cada cambio, en 
cada etapa, han sabido estar para mí. A todos ellos, gra-
cias, por sus palabras de ánimo, por su admiración, por su 
apoyo, por las risas y bailes; pero, sobre todo, por ver en mí 
cualidades que a veces ni yo misma veía; en definitiva, por 
creer en mí.

Gracias a mi grupo “celebrar la vida” en España, sé que 
siempre que quiera y/o necesite volver a la sensación de 
hogar bastara con verlos, a todos o a uno de ellos.

Gracias a Diana Cajamarca. Esta aventura que es la vida 
misma no habría sido tan emocionante sin ti a mi lado.

Gracias Flakita (Diana Alarcón), el amor que me das cada 
día me hace sentir más fuerte y capaz.

Gracias a todos mis compañeros de vida (parejas), mis 
mayores maestros, con quienes he podido ir descubriendo 
partes de mí, algunas de ellas oscuras, las cuales he ido re-
creando, convirtiéndome en este tapiz de colores que soy 
y que puedo seguir tejiendo día a día. Gracias, porque sin 
duda alguna puedo decir que han aportado para que la se-
milla del amor crezca dentro de mí y eso me ha ayudado a 
convertirme en un mejor ser humano y en una mejor mu-
jer. Hoy sé que esa semilla del amor crece, no solo gracias 
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a la interacción en pareja, sino también crece y se man-
tiene gracias a los amigos, la familia e incluso ante cada 
maravilla diaria que nos ofrece la vida, basta con abrirse a 
ella, ya sea viendo a un ternerito, una flor, un atardecer, la 
sonrisa de un niño, una mariposa… 

Puedo decir que este aprendizaje al que me refiero me 
costó un par de años envueltos en viajes, lágrimas, risas, 
libros, terapias y bailes.

Gracias a mí, en todas las versiones que he sido y soy; me 
siento orgullosa y feliz con quien soy y la manera en que vivo.
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PróloGo

Este libro se presenta como una autobiografía, inicialmente 
como una liberación (catarsis), desnudando lo que ha sido 
mi historia hasta el 2022. La escribí al inicio de mi viaje por 
India con el propósito de soltarla y quizás al contarla espe-
ro, no solo desahogarme y dejar mi voz, sino quizás inspirar 
a otros. En esta historia podrás darte cuenta de que:

• la vida no es aquello que nos ocurre, sino como in-
terpretamos aquellos que nos pasa;

• no hay fórmulas de vida y cada ser es tan úni-
co que merece un respeto y reconocimiento a su 
individualidad;

• hemos crecido con condicionamientos familiares, 
sociales, culturales que se han convertido en cel-
das, coartando ese deseo tan anhelado por todos de 
libertad.

Deseo que al leer este libro encuentres respuestas o pre-
guntas que te acompañen en el camino hacia tu verdade-
ro ser, despojándote de aquello que no te ayuda a vivir en 
tu autenticidad; quise que mi primer libro fuera acerca de 
mí, poder contar mi historia, poder desnudarme (pese a lo 
vergonzoso y temeroso que eso pueda ser). 

¿Quién tiene la formula perfecta de cómo se debe vivir? Se 
supone que a cada cierta edad debes alcanzar unas metas 
en concreto: universidad, pareja, trabajo, casa, matrimo-
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nio, hijos… Si te fijas, se supone que vives bien en tanto 
logras lo que acabo de mencionar, porque al hacer estas 
cosas se supone que tienes progreso y éxito en tu vida, y 
entonces eres feliz. 

Si eso es así, entonces, ¿por qué cada día somos más los 
que nos aventuramos a vivir o al menos a buscar maneras 
de vivir diferentes? Quizás esas formas de vida que nos 
han inculcado están obsoletas, o quizás los que nos atre-
vemos a buscar otras formas de vida somos unos locos in-
conformistas que no sabemos ni lo queremos en la vida. 
Si esto último es cierto, entonces ¿por qué (al menos en 
mi caso) varias personas me han dicho cosas como «¡qué 
valiente eres!», «¡yo quisiera hacer eso, pero no puedo!», 
«¡cuánto me gustaría!», etc.

Bueno, cada uno que conteste a esto según considere, 
ya que yo tampoco creo tener la respuesta a estas interro-
gantes y este libro solo pretende que te cuestiones; para 
nada es un manual de cómo se debe vivir…

Somos seres humanos cambiantes.

No cabe duda de que los seres humanos somos cambian-
tes y, como tales, en cada etapa de nuestra vida tenemos 
necesidades diferentes, así que incluso tu respuesta pudo 
haber sido una ahora y será otra dentro en un par de años 
(si eres capaz de ser honesto contigo mismo). 

Y si como seres humanos somos cambiantes (aquí vie-
nen más preguntas para que te auto cuestiones), ¿cómo 
es que la sociedad, familia y cultura parece que quiere 



La aventura de vivir

13

enmarcarnos en una aparente estabilidad (no cambio) la 
cual es aceptada y normalizada y todo aquello que este por 
fuera de ese restrictivo limite; es malo, raro o loco…?

Escribo estas letras desde India, así es, una mujer co-
lombiana viviendo en India. Qué locura, ¿verdad? Yo tam-
bién lo creo. ¿Qué me motivó a llegar a aquí?, ¿qué me trajo 
hasta este lugar? Descúbrelo a continuación…

Esta es mi historia, o al menos parte de ella como dice 
una gran amiga, o, mejor dicho, lo que he podido reescribir 
de ella (reinterpretar). Deseo que la disfrutes y, si esto llega a 
ocurrirte, anhelo que la compartas; y, mejor aún, si tu men-
te y corazón están abiertos y dispuestos, entonces quizás 
puedas sentirte motivado o inspirado a realizar aquellos 
cambios que desees y sientas que son necesarios para tu 
vida. Repito: esta es mi historia, es decir, que en este relato 
puedo describir interpretaciones de la realidad que viví en 
esos momentos, entonces puede que para muchos de los 
involucrados no corresponda con lo ocurrido; pido discul-
pas si con esto alguien pueda sentirse incómodo, no es mi 
intención. También debemos reconocer que cada uno inter-
preta su historia y es responsable de reinterpretarla tantas 
veces como sea posible, tantas veces como sea necesario, 
para que cada vez sea más amable con nosotros mismos.

La interpretación de lo que vivimos en cada 
momento marca en gran medida nuestra vida, 
sin embargo, la constante reinterpretación de 

nuestras vivencias en busca de nuestro bienestar 
es nuestra decisión y responsabilidad.
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¿Qué me llevó a la India?

Empezaré esta historia por el final, o el comienzo según 
se vea. Me refiero al final porque es el momento en el cual 
estoy, desde India te compartiré lo que ha sido mi vida y 
como he llegado a integrar en mí que la vida es una aven-
tura constante. Entonces, ¿qué me llevó a realizar este 
viaje aparentemente tan sin sentido?, ya que mucha gente 
antes de venir me decía frases como “¿a la India?, ¿qué vas 
a hacer allá?, ¿es otro país igual o peor que este con mu-
cha pobreza?”. Como si los viajes estuvieran enmarcados 
necesariamente en ocio, diversión y lujo; como si no fuera 
normal realizar viajes con el único propósito de conocer, 
aprender, ayudar o hasta lo tan mencionado ahora “cono-
certe a ti mismo”. Bueno, ese es otro de los estereotipos, 
celdas o casillas en las cuales hemos crecido.

Quiero compartir contigo estas palabras que escri-
bí frente a lo que experimentaba estando en India (en 
Mumbai, apenas una semana), viendo llover todos los días 
por mi ventana…

No hago esto para escapar de nada ni de nadie y sin darme 
cuenta me estoy alejando de lo conocido y lo preestablecido.

No hago esto para ir en contra de fórmulas alrededor 
del éxito y el progreso; sin embargo, estoy observando 
otras formas de vida y, quizás así, encuentre una forma de 
vida más auténtica para mí.
No hago esto porque sea mi sueño, pero por alguna razón 
creo que estando aquí conectaré con aquello que quiero 
hacer en el día a día de mi vida.

No hago esto para superar un divorcio, pero encontrán-
dome aquí puedo darme cuenta de la inmensa posibilidad 
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que tengo de recrearme, esa es la posibilidad que se nos 
abre es cuando las estructuras se caen 

No hago esto por encontrarme a mí misma y aun así 
estoy recordando y recreando quien soy.

No hago esto para sentirme valiente y capaz, aun así, 
la gente ve en mí estas cualidades y yo evidentemente me 
siento más fuerte y poderosa.

No hago esto para alcanzar una espiritualidad y, a pe-
sar de ello, noto como me libero y experimento la vida de 
una forma más vibrante e intensa.

¿Para qué hago esto entonces? 
Para vivir y, viviendo, ir descubriendo 

como quiero continuar mi vida.

Así que, ¿me he venido hasta este lugar para descubrir 
quién soy y conectar conmigo misma? No lo sé, eso lo 
descubriré en los próximos meses, por ahora lo único que 
me ha traído hasta acá es conocer otro lugar y otra forma 
de vida, algo dentro de mí me dice que me esperan meses 
emocionantes y llenos de aventuras como la vida misma, 
pero eso serán historias para otro libro.

¿Sabías que en latín la palabra aventura significa “las 
cosas que han de llegar”? ¿Y si la vida es eso?, una aven-
tura, algo que está por llegar. Te invito a que pienses por 
un momento: si es algo que ha de llegar, ¿cuál crees que 
deba ser nuestra actitud o postura? En mi mente solo veo 
alguien con brazos y corazón abiertos, con manos exten-
didas, rostro de esperanza y calma; creo que entonces solo 
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podemos tener una actitud mental y física de apertura y 
disposición para experimentar la vida (al menos si quieres 
experimentarla por completo). 

Si te sientes en verdadera gratitud con la vida, entonces 
honra el milagro de estar vivo y ábrete a ella con total 

apertura. A eso lo llamo dejar que la vida nos atraviese.

Empecemos…
Hay tanto por contar… y tanto que deseo compartir, tenien-
do como único propósito dejar mi voz en este mundo y ojalá 
un aprendizaje o inspiración en sus mentes y corazones…
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La infAncia

P odríamos empezar por mi infancia, aquella época 
que recuerdo como un mundo de colores, con tan-
tas alegrías, aventuras, risas y algún que otro miedo.

Mi vida… (suspiro) ahora que lo pienso, ha estado marcada 
desde antes de mi nacimiento por el esfuerzo, el empuje 
y la resiliencia, y me atrevería a decir que el cien por cien 
de las historias colombianas nacen así; nacen del dolor 
sabiéndose abrir paso, encontrando un lugar y desde allí 
brotando como la semilla que somos. Y, como todo en la 
vida no tiene una sola cara, son historias nacidas del dolor 
y del amor también, de la guerra y la paz, del sufrimiento 
y también de la celebración de cada logro, porque nadie 
saborea tanto un logro como aquel al que le ha costado 
sudor y lágrimas. Quizás por eso se dice que en Colombia 
somos tan felices y que hacemos una fiesta de todo, por-
que todo o cada pequeña cosa merece una fiesta. 

Celebrar para no sufrir.
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Mi querida colombia

V engo de padres campesinos: mi padre proveniente 
de Tolima y mi madre de Santander o Boyacá. Ella 
nunca se decanta por una opción, así que se deno-

mina así misma a veces como boyacense y a veces como 
santandereana, ya que proviene de un lugar, exactamente 
una vereda, ubicado entre ambos departamentos. 

Empezaré por mi madre. Imaginemos a una joven con 
quince años recién llegada a Bogotá, acabando de dejar a 
su familia por enésima vez, ya que en su infancia tardía o 
más adolescencia había estado de aquí para allá, inten-
tando adaptarse a la ciudad para poder estar con su madre 
y regresando al campo donde era libre y feliz estando con 
su abuela; aquella mujer que la amó y cuido como si fuera 
su hija, aquella que la defendió y siempre le dio una sonri-
sa. Creo que fue una de las personas que apoyó y amó a mi 
madre de una manera incondicional. Mi madre tuvo que 
crecer sin su madre, quien para entonces ya hacía algunos 
años se había marchado a la capital (Bogotá) para trabajar 
y sacar adelante a sus hijas, bajo el argumento que ya más 
de uno hemos oído: “buscar un mejor futuro”, aquel argu-
mento que ha llevado a separar familias y a viajar a otros 
continentes. Bajo este mismo argumento mi madre, a sus 
quince años, se encontraba en Bogotá con la esperanza de 
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encontrar un trabajo y tener algo más de bienestar (lo que 
la mayoría entendemos por bienestar, o lo que nos han in-
culcado). Creció sin su padre, como la mayoría de las his-
torias colombianas en las que las personas han crecido 
sin padres, o bien por que la guerra se los ha arrebatado, o 
por que los miedos, infidelidades y hasta abusos sexuales 
han hecho que estos padres sean ausentes. 

Deseo aclarar que esto que comparto no son más que 
realidades colombianas, sin el ánimo de despertar ni las-
tima ni dolor; si algo pretendo que despierte es admira-
ción, orgullo y quizás hasta logre mover de la silla a más de 
uno para que pueda reconocer que en el mundo hay más 
posibilidades que las que le rodean. Quizás ese despertar 
incluso te lleve a vivir realmente la vida, y de una vez por 
todas, de la manera en que desees y no de la manera en 
que te han hecho creer.

Pues bien, mi madre, una joven de quince años recién 
llegada a la ciudad viendo todo un mundo a sus ojos, se 
deslumbró con el amor y las promesas de un hombre con 
ojos verdes diez años mayor que ella.

Mi padre —imaginemos un hombre de veinticinco 
años que para entonces ya llevaba un par de años en la 
capital— vivía con su madre y veía por ella, es decir, tra-
bajaba y cuidaba de mi abuela. Siempre lo hizo, ya que mi 
abuelo —a quien nunca conocí— murió en su propia casa 
a causa de varios disparos cuando mi padre tenía tan solo 
3 años. Mi abuelo, según describe mi familia, fue un hom-
bre alegre y bebedor; sus fiestas duraban como mínimo 
tres días (y aquí es donde entiendo el poder de la genética). 
Este hombre murió dejando a una mujer con cinco hijos 
y uno de ellos aún estaba en su vientre. Ya te puedes ima-
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ginar la historia de mi abuela: una mujer valiente, ¿no? Lo 
siguiente, luchadora y emprendedora como ella (y seguro 
como la tuya también) y aquí es donde pienso lo difícil 
que lo han tenido nuestros abuelos y qué decir de nues-
tros bisabuelos. Reconocer sus esfuerzos, créeme, no solo 
es bueno sino que es sanador. 

Mi abuela tenía tantos oficios que no sé cómo hacía, ya 
que en esos tiempos no había celular y, aunque había ca-
rros, las distancias eran muy lejanas. Pues bien, fue parte-
ra, fabricante y vendedora de licor (aguardiente), el cual era 
tan bueno que hasta los lugares donde lo vendían de ma-
nera legal se lo comparaban a ella (y no, no dejó la receta). 
También fue agricultora y, por supuesto, madre a tiempo 
completo de cinco hijos, y esos los que tuvo, porque perdió 
a más de cinco en el camino, entre ellos a una niña de 4 
años quizás, la cual murió al parecer a causa de la pólvora 
que quedó en su cuerpo después de un intento de asesina-
to a mi abuelo un par de años antes de que él muriera.

Cuanta violencia, ¿verdad? Para muchos podrá ser per-
turbador, pero aseguro que para más de un colombiano 
es algo hasta normal, sí, normal, así es la supervivencia, 
llega un punto en que se normaliza lo horripilante para 
no caer en desesperanza. Y así vivimos muchos colom-
bianos, normalizando un montón de cosas que no debe-
ríamos normalizar, pero que nuestro cerebro en ánimos 
de sobrevivir normaliza.

La resiliencia es capaz de relativizar y hasta olvidar 
los actos más dolorosos y violentos para evitar 

sumergirnos en el dolor y esta acaba convirtiéndose 
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en un estilo de vida, en una forma de supervivencia 
para evitar perder la esperanza e ilusión por la vida.

Como dice la canción, así fue que empezaron papá y mamá. 
Imaginemos por un momento estos jóvenes llenos de tan-
to dolor por su pasado como ganas por vivir y quizá cons-
truir una historia diferente a la vivida hasta ese momento, 
llenos de tantos miedos como esperanza hacia el futuro; 
jugando a ser adultos, motivados por el amor y las ganas 
de tener algo que no habían tenido, ¿qué era? “un hogar”. Se 
unieron y fueron caminando juntos un camino que duró 
veinte años aproximadamente, hasta que la muerte los 
separó. Veinte años en los que ambos harían lo inhuma-
namente posible por mantenerse juntos. Y digo inhuma-
namente, porque hicieron lo que ahora puedo ver y en mi 
opinión no es sano, pasaron incluso por encima de ellos 
mismos, de sus deseos, de sus sueños y de su dolor; todo 
ello lo dejaron a un lado por mantener “un hogar”. Con este 
propósito se mantuvieron juntos pese a que en un montón 
de ocasiones no quisieran o no desearan, pero era tan do-
loroso ver hacia atrás y recordarse a ellos mismos sin sus 
padres que por ello eligieron, pese a todas las dificultades, 
sacar adelante su familia y jamás abandonarnos.

Aunque no escogería sus caminos, evidentemente les 
agradezco y les honro infinitamente. Puedo mirar hacia 
atrás y tratar de imaginar el dolor, la frustración, la ra-
bia… al luchar contra sus propios deseos de querer salir 
corriendo en muchas ocasiones y una y otra vez eligieron 
quedarse para mantener su tan anhelado hogar, y gracias 
a ello estoy aquí.
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¿Dificultades? Muchas. Para empezar el alcoholismo, las 
infidelidades, las discusiones, el estrés del trabajo, pro-
blemas económicos, resentimientos y dolor de cada uno 
respecto a su pasado, etc. Pero, en medio de estas dificul-
tades, ellos se encontraban, se apoyaban y apoyaban a sus 
familias. Y no sé cómo hacían, porque ninguno de los dos 
tenía referentes o modelos de lo que era un hogar (enten-
diendo esta palabra dentro de lo que nos han inculcado 
a la mayoría qué es un hogar), pero aun así lo hicieron. 
Puedo recordar sus caras de esfuerzo cada día, buscando 
darnos lo mejor y, como la mayoría de los padres dicen, 
“buscando que no nos faltara nada”.

¿Cómo surgió nuestra familia? Primero vino mi her-
mano, el primogénito; tres años después nací yo, en una 
oficina de la clínica San Pedro Claver (hoy en día hospital 
Mederi), tenía tantas ganas de nacer y de vivir (esas ganas 
de vivir siguen estando y más que nunca) que no di tiem-
po a los médicos ni a mi madre para llegar a sala de partos; 
y diez años después vino mi hermana.

Mi familia fue la típica familia colombiana, e inclu-
so me atrevería a decir que fue una familia típica, ya que 
ahora he podido conocer varios estilos de familia en di-
ferentes países y la gran mayoría se comporta igual, sin 
importar el clima, el país o la cultura. Una familia típica o 
tradicional vendría a ser aquella que está enmarcada por 
unas dinámicas que los psicólogos llaman “disfunciona-
les” y, aunque sea psicóloga, no he vuelto a llamar así a 
una familia, pues este concepto de “familia disfuncional” 
acarreó un montón de problemas, heridas e insegurida-
des en mí, creyendo que las demás familias eran mejores 
que la mía y que en la mía había un error. Me hizo creer 
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que tenía vacíos, llevándome a permanecer en estados de 
comparación, tristeza y escasez, hasta que reconocí a mi 
familia, es decir, la vi desde otro punto de vista, me per-
mití de verdad conocer y entender la vida de cada uno. 
“No puedes entender el sistema sin entender las partes”. 
Perdoné a mis padres y les pedí perdón. De hecho, recono-
cí que no debía perdonarles nada y que tampoco les debía 
nada, entre muchos otros aprendizajes y ejercicios de libe-
ración que decidí hacer cuando dejé de juzgarlos y empecé 
a hacerme cargo de mí y de lo que arrastraba. Todo eso me 
llevó, no solo a aceptar a mi familia, sino a amarla tal cual 
es. Comprendí que mi familia no fue ni es disfuncional, 
es una familia como la gran mayoría, especialmente en 
Colombia, lo que vendría siendo una cadena de adultos 
con niños heridos por dentro, intentando hacerse cargo 
de otro niño, teniendo que trabajar días enteros, inten-
tando lidiar con sus dolores del pasado, queriendo no re-
petir historias previas y tratando de hacerse cargo de sus 
emociones pero sin poderlas gestionar y, de esa manera, 
estando ausentes emocionalmente y a veces físicamente 
de sus hijos.

Después de muchas cosas, pude reconocer que todo 
ello hace parte de quien soy, pero no me define. He podido 
elegir desde dónde me relaciono con mi familia y con qué 
partes de ellos interacciono; y ellos igual, han aprendido a 
conocerme, aceptarme y respetarme y —pese a que actúe 
o no según sus deseos, normas y paradigmas— el amor es 
incondicional y están ahí para mí y yo para ellos, y eso, eso 
sí es una familia.

Una familia en mi opinión es (y permíteme hablar de 
este tema ya que al igual que la educación es una de mis 
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pasiones y por tanto uno de los aspectos en los cuales tra-
bajo como psicóloga) un grupo de personas que compar-
ten consanguinidad y también es el lugar en el que un ser 
humano aprende los primeros conceptos acerca de lo que 
es el amor. Estas mismas personas actúan como referente 
y ejemplo a seguir para el niño, al menos hasta la adoles-
cencia, donde todo cambia y afortunadamente cambia y 
se genera un rechazo frente a ciertos aspectos (lo que lla-
mamos rebeldía); sin eso no habría cambios ni evolución 
en algunos casos. Dicho grupo social establece de forma 
directa —o indirecta en la mayoría de los casos (mejor si 
se hace de forma directa y consensuada)— normas, lími-
tes y rutinas, generando dinámicas en medio de su con-
vivencia, ya sea que vivan o no constantemente. Por este 
motivo es tan importante la forma en que se relacionan y 
comunican en una familia, ya que esto enmarca algunos 
de los aspectos que definirán al futuro adulto, es decir, esta 
organización que es la familia podríamos definirla como 
la fábrica de los adultos, ese lugar donde se pone la mayor 
cantidad de ingredientes para esa receta única y especial 
que somos cada uno. Entonces te pregunto, ¿será que las 
familias tienen un rol importante con lo que respecta al 
mundo que deseamos tener? Por supuesto.

Retomemos. Mi familia fue una familia en la que, a pe-
sar de lo que se dijese o hiciese, había un amor incondi-
cional; amor incondicional percibido en comportamien-
tos como cocinar, atender o hacer como si nada después 
de una discusión. Eso fue lo que conocimos como amor y 
cosas como estas nos permitieron crecer entendiendo el 
amor como preocuparnos por el otro y cuidarle. A su vez, 
aprendimos que no es necesario hablar para solucionar 
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los inconvenientes o que entre más nos preocupemos y 
angustiemos por cómo está el otro significa más amor. O, 
por ejemplo, que dar un detalle o invitar a alguien a co-
mer es una muestra de amor, en cambio, no nos sentimos 
cómodos teniendo demasiadas muestras de afecto o com-
partiendo demasiado tiempo juntos… 

Con todo esto me refiero a los lenguajes del amor; lo 
que yo entiendo por amor quizás es diferente a lo que tu 
entiendes por amor, porque cada uno venimos de una 
fábrica diferente. Ahora bien, ¿esto es modificable? Por 
supuesto, pero primero debo hacerme consciente de qué 
entiendo por amor y cómo lo demuestro a los demás, para 
luego identificar qué comportamiento me da la otra per-
sona que él/ella entiende como amor (según su fábrica, es 
decir, su familia) y entonces elegir si deseo seguir recibien-
do eso o no, o si podemos dialogar y negociar para crear un 
punto medio.

La siguiente pregunta es: ¿todos estos comportamien-
tos están mal?, ¿deberíamos ser más cariñosos, hablar 
cuando nos sentimos incómodos después de una discu-
sión? ¿Está mal que nos preocupemos por otro causán-
donos incluso a nosotros mismos estrés? Me escucharás 
decir esto una y otra vez: “no hay nada que esté bien o 
mal, solo comportamientos que generan consecuencias”. 
Aquello está “mal” o “bien” es una categorización que po-
nemos según las estructuras mentales con las que hemos 
crecido, así que no hay un manual acerca de cómo debo 
demostrar amor o cómo tener una familia perfecta. Las 
únicas cuestiones que preguntarnos son: ¿qué tipo de per-
sona soy?, ¿qué tipo de persona quiero ser? Siendo cons-
cientes de esto, podemos hacer los ajustes que deseemos, 
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así que lo primero siempre será cuestionarnos, prestar 
atención y ser conscientes de estos aspectos. 

Conforma la familia que deseas a partir del 
entendimiento de quién eres y quién quieres 

ser; tu pasado solo debe actuar como un 
apoyo en aquello que elijas, no como un 

condicionamiento o algo que te predetermina.
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El oficio De mis padres, 
el Quehacer 

Retomemos de nuevo. Así que mi familia fue de aque-
llas, una familia tradicional —como he dicho an-
tes— con sus particularidades (particularidades 

que antes juzgaba y ahora las amo). Entonces, ¿a qué se de-
dicaban mis padres si no tuvieron estudio y eran campesi-
nos que estaban en la ciudad? Recordemos que mi abuela 
paterna era bastante emprendedora, pues mis padres se 
dedicaron a ser comerciantes, pero esta idea no surgió des-
de ellos —en mi forma de ver las cosas— fue la vida misma 
la que los llevó en este camino. Mi padre estaba ya decidido 
a trabajar en una empresa, algo seguro siempre es mejor. 
Además, había intentado con una camioneta ser conduc-
tor y no había salido muy bien. Mi madre, cuando había 
podido (debido a los embarazos), había trabajado en res-
taurantes y hoteles, así que un día, de la forma más mágica 
y milagrosa (en mi opinión), un vecino les ofreció venderles 
su negocio: una panadería. Mis padres, que para entonces 
no tenía dinero, se negaron. Pues bien, este hombre insis-
tió, era tanto su deseo de que ellos manejaran esta pana-
dería que aceptó recibir como parte de pago la camioneta 
que mi padre tenía (que estaba bastante golpeada) más 
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algo de dinero y otra gran parte del dinero que este hom-
bre accedió que le fueran pagando. Y te puedes imaginar a 
mis padres de un día para otro, sin estar entre sus planes, 
de repente atendiendo en una panadería, sin haber tenido 
jamás un negocio.

Esos eran mis padres, aventureros y arriesgados 
(dos de las actitudes con las que más me siento cómo-
da). Posiblemente desde allí entendí e integré en mí que 
arriesgarse sí vale la pena ya que, tres años después, ellos 
habían logrado comprar un lote (espacio físico) y construir 
allí una casa de dos plantas; en la primera de ellas habían 
podido crear un local el cual se convirtió en supermercado 
y en el segundo piso nuestra vivienda. 

Este es un pedacito de algún cuento,  
que algún día escribiré: 

Al principio estaba el miedo, después apareció el coraje 
y, cuando la vida los vio juntos, se maravilló tanto que 

no pudo resistirse, así que dio paso a la abundancia.
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El barrio, LAs RaíceS

Y así crecimos, entre bultos de arroz y cajas. Esto en 
la mente de un niño es pura diversión: poder cons-
truir casas, jugar a saltar y a deslizarse por monta-

ñas de cartón, y lo mejor: muchos, muchos dulces… pero 
¿en dónde vivíamos? Me permito hablar de esto porque 
fue algo muy importante para mí. Crecimos en un lugar 
catalogado como uno de los más peligrosos de Bogotá: 
“Jerusalén”, localidad de Ciudad Bolívar. Este sector para 
otros tan inseguro, para mí era de los más seguros, re-
cuerdo sus calles y como corría por ellas jugando con mis 
vecinos a juegos como la lleva, yermis, cogidas, poncha-
dos… Disfrutaba muchísimo de estar en la calle y jugar 
con otros niños. Evidentemente, a medida que crecía, veía 
ciertas dificultades económicas y sociales a mi alrededor 
las cuales creo que fueron causando impacto en mí para 
hacerme elegir estudiar psicología. 

También disfrutaba de ir a la casa de mi amiga quien 
vivía al lado mío. Ella tenía todas las Barbies y yo solo te-
nía muñecas (de nuevo la comparación). Creo que a mi 
mamá no le gustaba comprarme Barbies, no lo sé, en ese 
momento lo vivía con algo de tristeza, me comparaba con 
ella: “mira como ella sí tiene Barbies y yo no”. Me parece 
que eso nos pasa cuando somos niños. La comparación es 
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algo de hecho innato en nosotros, incluso hay teorías que 
demuestran que esto funciona, o bien como una motiva-
ción en nosotros para alcanzar ciertos objetivos, o como 
destructor de nuestra autoestima cuando no contamos 
con un acompañamiento. Por este motivo es tan impor-
tante el acompañamiento familiar para apoyar y animar, 
favoreciendo el desarrollo de una sana autoestima y creen-
cias de sí mismo.

Otro aspecto que además disfrutaba mucho y que fue 
de gran importancia para mí fue ir a la iglesia, desde que 
tenía seis años empezamos a ir con mi hermano, mo-
tivados por las buenas onces que nos daban. Años des-
pués fue mi madre y, después de algún tiempo (en el cual 
doblamos rodilla, esto significa mucha oración), logró 
ir también mi padre. Para mi madre era solo volver a lo 
conocido, pues ella desde que vivía en el campo conocía 
de la iglesia cristiana. La iglesia fue una hermosa etapa 
y, como si se tratara de una burbuja, la iglesia y todo lo 
que la rodeaba me protegió, me cuidó y me enseñó varios 
de los valores más hermosos que guardo en mi corazón 
y me hacen en parte ser quien soy. De igual forma, con 
mucho amor y también honestidad debo decir que inclu-
so sembró en mí mucho auto juicio y culpa por todo lo 
que no fuera aceptado por la religión, llevándome a sen-
tir miedos, a juzgarme, juzgar a otros, segregar, culparme, 
sentirme mal y de cierta forma vivir cerrada a muchas po-
sibilidades de la vida. Hoy en día creo que lo mejor es po-
der elegir qué hacer y cómo vivir, por elección, no porque 
sea algo que está bien o mal. De nuevo repito: no hay algo 
“bueno y malo”, solo hay acciones con consecuencias que 
te gustarán más o no, así que, si se puede vivir eligiendo 
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