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A Oyila:

Ojalá estuvieras

para verme florecer

como esas flores que pintabas

en una servilleta

(bajo la luz tenue)

al anochecer.
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: de mi almohada



No encuentro palabras
para esta sensación
incluso dolor
no abarca esta magnitud.
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I

En una especie de conciencia superior
en un estado instantáneo y repentino
observo frente a mí
sobre un azulejo azul
diversas caras
de lo que podría ser.
A algunas las miro con rencor
a otras con odio
a otras pocas con pasión.
Admiro cada una y,
por solo un segundo,
imagino esa vida con claridad
digna de envidia.
Tantas formas y colores
a los que no sé cómo llegar,
segundos después
desaparecen.
Ahí es cuando 
escribo
en tinta y papel
fantasías
para mí.
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II

Un día llamé hogar
a estas temidas paredes,
que decoré y pinté
como a ningún lugar
como a ninguno.
Mandé a hacer muebles
para mi felicidad, pero
los fantasmas no tardaron en llegar.
Intenté ahogarlos,
pero se resistieron
y se unieron,
mancharon el blanco
transformado en negro.

Lo que algún día me abrazó
de mis manos desaparecía.

Inundaron los pasillos,
trabaron las puertas:
el afuera no quitaba
ese pasado que atentaba…
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Bombas y cañones,
batallón de guerra,
solo el abandono
dejó la puerta abierta
(para que salieran).

No imaginé
tanta resiliencia,
aferrados a esas paredes
que tanto amé.
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III

Temo su regreso
al caer la oscuridad,
cierro los ojos
e intento olvidarlo.
Ayer vino a reclamar
mis deudas.
El mañana no descansa
y pretende despojar mi frágil paz.
Este pobre individuo,
que tanto lucha,
siente el peso
de esta soledad.
Un brindis al alba
de tantos pesares
que han visto 
mi llanto y mi pecado.
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IV

Vislumbro
una escena fantasmal
con capítulos lejanos
que no parecen míos:
¿Quién es esa en el retrato?

Mi tesoro escondido
en un mapa minado de indicios
que nadie quiere encontrar.

Ningún tesoro debe ser
sino más bien caos,
un rejunte de pedazos
de lo que algún día llamé “yo”.
Mas si ni lo recuerdo,
nada queda en esa cueva,
solo fragmentos de dolor;
esta mochila con piedras
que jamás existió.

*  Poema seleccionado para la antología “Mujeres Fénix”, 
 impulsada por PuertaBlanca ediciones (2024)
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V

Al nacer 
las estrellas
olvidaron alinearse
dejando rastros
de oscuridad.
Después,
no existió rumbo
diseñado a mi medida,
futuro ni deseos cumplidos.
Los planetas
me dieron un cuerpo y
dos nombres,
pero la fosa común
ninguno albergará.
Voy a estar
rodeada de gente
que, al igual que yo,
no tuvo lugar
al que llamar hogar.
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Vacío mi cuerpo
con restos de una mente
que no descansa.
Podría cumplir
las expectativas posadas
sobre mi angosta espalda,
si me dieran
esas herramientas
tan costosas y lujosas…

aparentemente.
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VI

En la soledad
y en el frío
espero
una estrella fugaz
capaz de acalorar
este corazón que
no siente 
ni una pizca
de amor.
¡Oh!
Tan pálido,
en penumbra,
duro como el asfalto,
frágil como porcelana.
No estés triste, 
no reniegues:
así vas a encontrar
tu supuesta otra mitad.
La desesperación
no
te va a servir.
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VII

¿Por qué lloramos?,
si las lágrimas 
nada significan.
Agua que corre 
por mis mejillas
grita al mundo
mis secretos más
         profundos.

¿Por qué no lloro?,
me preguntás.
Mi deseo no es
que alguien vea,
porque si la máscara cae,
entonces la magia 
         también.

¿No escuchaste?
La vida simplemente
un espectáculo es y,
si el telón se levanta,
hay que actuar.
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VIII

No necesito escuchar
la letra que mi cabeza,
con tanto ímpetu, 
intenta callar.
Las ideas 
    las multitudes 
perturban y 
es la melodía de la lluvia
quien calma mi angustia.
Me siento encerrado
en esta ciudad descomunal
donde todo se puede,
pero nada se puede lograr.
Lo que quiero se oculta y
lo indeseado se asoma,
a mi puerta se acerca
desatando mi bronca.
Mis deseos se apagan,
ya no tengo esperanza de decir
lo que tanto tiempo he callado.
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