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Este libro está dedicado a la memoria de 
Felisa, y a Guadalupe, 

por haber sido protagonistas de una de 
las épocas más felices de mi vida.

A mis queridas Rosario (Chiqui), Marisol, 
Natali, Cynthia y Giselle.
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Agradecimientos

C uando escribí mi primer libro, no pensé 
en los agradecimientos, imaginé que eso 
era algo que hacían otros autores (quizás 

más conocidos). Cerca del final de este querido 
libro, sentí una necesidad muy grande de agra-
decer, así que aquí vamos. En primer lugar, quie-
ro darle las gracias al equipo de la editorial, en 
especial a Fer, mi editora; gracias por la dedica-
ción que pusiste para que mis libros sean lo que 
son, sin tus correcciones y profesionalismo nada 
de esto sería posible. Gracias a una excelente 
escritora, mi tocaya Victoria Mora (que conocí a 
través de mi hermana del alma, mi Macuca), con 
quien emprendí los primeros pasos en esto que 
le llaman escribir un libro.

También quiero agradecer a mi familia, en es-
pecial a mi madre, por su apoyo incondicional y 
porque publicitó mi primer libro como nadie. Le 
doy las gracias a mi tío Mario y a mi tía Patricia, 
no tengo palabras para expresar lo agradecida 
que estoy con ustedes por toda su generosidad, 
sin su gran ayuda tampoco hubiera podido es-
cribir y publicar mis libros. Quiero gradecer a to-
das mis amigas (las que son familia y elegí como 
amigas, las que conocí en el colegio, en el club y 
luego en mi trabajo, las que están lejos —cerca 
de mi corazón— o las que viven a unas cuadras) 



sin su apoyo representado en charlas, mensajes, 
audios y comentarios sobre series, mi vida sería 
otra. Ustedes también son parte de lo que me 
impulsa a escribir.

No quiero finalizar sin antes agradecer a per-
sonas fundamentales en mi vida que no están 
físicamente, pero no tengo dudas de que me 
guían e iluminan en todo momento. Creo que 
son las personas que más apostaron y confia-
ron en mí —cuando ni yo misma creía que iba 
a poder con todo—: mi amado padre, mi abuela 
Felisa y mi abuelo Julio; les debo mucho, parte 
de lo que soy.





El candidato

11

ADI 

—Adela, tenés que volver, es tu hermana. 
Adi escuchó parte de la conversación y luego su pre-

sencia se fue lejos, la oscuridad se apoderó de ella. 

LUISA

Luisa no se había sentido bien durante los últimos días 
y no quería hacer caso a lo que una amiga le había reco-
mendado: hacerse un test de embarazo. Estaba con unos 
días de retraso, raro, ya que ella había sido siempre muy 
regular en su periodo. Finalmente, tomó coraje y fue a 
la farmacia junto con todos los miedos del mundo; en el 
trayecto ignoró varios mensajes de su madre, no veía la 
hora irse a vivir sola. 

La joven había terminado su carrera en ciencias políti-
cas y había dado comienzo a una maestría en gestión pú-
blica, le gustaba el mundo de la política. Su trabajo en una 
consultora a tiempo parcial no le permitía independizarse, 
gracias que le alcanzaba para pagar sus estudios y cubrir 
sus gastos, por ahora independizarse no era una opción. 
Su hermana le había ofrecido dinero, pero era demasiado 
orgullosa para aceptarlo, además no consentía la relación 
que estaba manteniendo desde hacía un tiempo con un 
hombre mayor y casado, por suerte sus amigas la cubrían 
cuando no volvía a dormir a casa. Estaba muy enamora-
da, apostaba a que en algún momento llegara el anillo y 
la idea de formar una familia, hasta ahora solo un sueño.

Estaba en el baño de la universidad, sentada en el ino-
doro esperando el resultado, así lo prefería, antes que de-
jar algún rastro en su hogar. La espera se hacía eterna 
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entre voces indistintas de mujeres que entraban y salían, 
sentía los ruidos de las canillas, los golpes de la puerta, 
un mundo se formaba en su cabeza. Pasaron los minutos 
y allí estaba el resultado: estaba embarazada. Tiró el test 
en el cesto y lavó sus manos mientras pasaba agua por su 
rostro; la noticia la había agobiado, no podía negar que un 
poco la emocionaba, era una locura, así todo, podría fun-
cionar. Ni bien estuvo fuera tomó su teléfono y le mandó 
un mensaje a su hermana, tenía que contárselo, Adi era 
su confidente. Aunque se opuso desde el primer momen-
to a la relación, sabía todo lo que pasaba con el señor 
misterioso, tenía que apoyarla en esto. Pensaba también 
en como encararía a su novio, su amor estaba preparán-
dose para uno de los pasos más importantes de su vida, 
la presidencia de la República. En cuanto al futuro de su 
relación, el plan era esperar hasta después de las eleccio-
nes para mostrarse por fin juntos, era su sueño. En ese 
momento pensó que lo mejor era llamarlo para hablar 
con él. Se sentó sola en un banco y marcó rápidamente 
su número.

—Hola, amor, tengo que hablar con vos. Es muy impor-
tante.

Del otro lado el tono era cortante. 
—Hola, ahora no, estoy ocupado.
—Me imagino, pero lo que tengo para decirte es muy 

importante y no pienso esperar.
El tono de insistencia de Luisa le estaba molestando.
—Hoy a la noche, a la hora y en el lugar de siempre.
La línea quedó muda, y ella también. Luisa se sintió 

algo abrumada por la situación, no estaba acostumbrada 
a que nadie le cortara de esa manera, no a ella. Era una 
mujer muy hermosa y llamativa, todos los hombres se 
daban vuelta para mirarla; sus cabellos rubios, sus ojos 
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verdes junto con su metro setenta y su cuerpo formado 
hacían delirar a cualquiera. Nunca le fue difícil conquis-
tar hombres y conseguir todo lo que quería, a veces se 
aburría de tener todas las cosas tan fáciles, pero con su 
nuevo amor había sido diferente, siempre como en un 
peldaño más abajo, eso la irritaba y a la vez la desafiaba. 

Se levantó del banco y se fue al comedor del campus en 
busca de sus compañeras. 

ADI

Adela (para cualquiera que la conociera un poco su 
nombre era Adi) estaba ensayando en un uno de sus sa-
lones para el próximo concierto que daría. Vivía en Los 
Ángeles, en una hermosa casa en Bel-Air. A poco de haber 
terminado sus estudios en el instituto, dejó el país. Su 
padre y quien fuera en ese momento su novio estaban en 
total desacuerdo en que Adi comenzara a estudiar baile y 
actuación. Su padre estimaba que una joven de su clase 
no debía perder tiempo en esas cuestiones ni adentrarse 
en un mundo tan vulgar, en cambio, su madre sí estaba 
de acuerdo, pero con tal de no discutir apoyó la voluntad 
de su marido. La joven tenía muy resuelto su camino, se 
anotó en la universidad y faltó a todas las clases posibles 
para poder trabajar y conseguir la mayor cantidad de di-
nero. Cuando tuvo lo necesario para el pasaje y un poco 
más, partió a la gran manzana. Una exalumna del institu-
to al que iba se había mudado a New York y la había ayu-
dado con el alojamiento y el trabajo; consiguió un puesto 
en un local de comidas rápidas y su tiempo libre lo desti-
naba a presentarse en castings de obras de teatro o come-
dias musicales, lo que fuera, su sueño era ser una estrella 
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de Hollywood, cantar, bailar y actuar como las mejores. 
Su constancia y disciplina la llevaron a ser una de las me-
jores bailarinas de su época, lo que más le gustaba era el 
baile contemporáneo. Sus shows daban vuelta el mundo 
entero, sus coreografías y su voz dejaban a todos en vilo. 
Sin tener nada, y desde abajo, Adi se convirtió en una 
estrella del pop ícono, tenía una fortuna que jamás había 
imaginado, pero le dolía no haber compartido esto con su 
familia. A medida que la fama fue creciendo, y con ella el 
dinero, pudo pagar pasajes para que su hermana y su ma-
dre fueran a visitarla, lo hicieron pocas veces ya que su 
padre se oponía rotundamente. Luego de unos años dejó 
de insistir, hablaba poco con su madre, a la que sí veía, su 
único contacto con la familia y todo lo que tuviera que ver 
con su origen era su hermana, su pequeña Lucy.

Adi bebió un sorbo de agua, secó su cara con una toalla 
y tomó su teléfono último modelo donde titilaban varios 
mensajes de su hermana, parecía ansiosa (siempre lo esta-
ba) por contarle una noticia importante; intentó llamarla.

—Lucy, ¿qué pasa?
—Adi, por fin apareces, tengo algo muy importante que 

contarte, pero ahora no puedo, estoy en la calle, salí de la 
universidad y voy directo a casa, a la noche tengo una cita 
importante. 

—Por favor, no me digas que seguís viendo a ese tipo. 
Adi caminaba por el salón, mientras estiraba sus mús-

culos, no quería escuchar la respuesta de su hermana, ya 
la sabía. 

—Claro que sigo, tenemos mucho que hablar, mañana 
hacemos una videollamada y te explico todo, besos a Tre-
vor y a Leti. 

Luisa colgó, Adi se quedó mirando el teléfono, como 
siempre su hermana no le daba tiempo a reaccionar. 
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Cuando volvieran a conversar, todo sería un monólogo 
sobre ella y en algún momento podría contarle que hace 
semanas ella y Trevor estaban separados y que su vida 
se venía abajo. Tocaron la puerta, era Leti, su manager 
y amiga, le pidió que aguardara, tomó su bolso, cerró la 
puerta y no quiso pensar en nada más. 

CONRADO 

El senador Conrado López Subiri estaba finalizando 
una jornada de reuniones, estaba algo intrigado por el 
llamado de Luisa, siempre lo interrumpía en momen-
tos en los que él no tenía tiempo para alguno de sus 
planteos. Mal que le pesara debía reconocer que esa chi-
ca tenía algo que lo dejaba fuera de juego, le encantaba. 
Su juventud, su frescura y lo hermosa que era lo lleva-
ban a soportar todos sus caprichos. Pensó que nada de 
lo que hubiera sucedido sería tan grave que una cartera 
de primera marca no podría solucionar. Sabía como fun-
cionaba el mundo femenino y como tener a las mujeres 
encantadas. Había funcionado durante años con su es-
posa, lo que algunos llamaban un matrimonio envidia-
ble. Le costaba mantenerse fiel, no podía, la relación con 
Luisa se le había ido de las manos. Durante toda su vida 
había tenido amantes, nada que superara algunos en-
cuentros, ellas se cansaban de su desatención y él no 
quería planteos. Con Luisa fue diferente, la conoció en 
un evento que organizaba la universidad donde estudia-
ba. No se olvidó nunca de ese momento. Conrado llegó 
con Osvaldo (su mano derecha y guardaespaldas) y Lui-
sa estaba ahí, con un vestido negro muy corto, riendo y 
eclipsando el lugar. 
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—Que alguien me diga cuál es la fórmula para divertirse 
así en un evento como este.

—Tu cara me suena conocida. 
—¡Luisa! Es el senador Conrado López Subiri.
La mujer que estaba con ella —docente de la universi-

dad— se lo dijo en tono de reproche, y a Luisa no parecía 
ni importarle, cosa que terminó de seducir a Conrado. 

—Tranquila, somos muchos senadores, podés no saber 
quién soy. 

Luisa sonrió y se mordió el labio, y lo miró tímidamen-
te. En ese momento pasó un mozo y los dos tomaron una 
copa de champagne. Charlaron animados tanto tiempo 
que Conrado olvidó por completo que también estaba ahí 
para empezar con su campaña presidencial. 

—Bueno, senador, perdón, tengo que irme, mañana 
madrugo. 

—¿Agenda complicada? 
—Trabajo en la consultora a tiempo parcial y estoy 

cursando una maestría en políticas públicas y medio 
ambiente.

—Interesante, me imagino que te queda poco tiempo 
para salir. 

En ese momento, uno de sus asesores ahí presente le 
hizo señas a Conrado por una persona importante a la 
que debía ver. 

—Sí, algo así, me las arreglo, pero si querés algún día 
de estos podemos vernos, me interesaría tener la oportu-
nidad de trabajar con alguien importante en el congreso. 

Luisa no dejaba de coquetearle a Conrado que cada vez 
estaba más interesado en ella. 

—Podemos intercambiar números de teléfono y nos 
comunicamos, ¿te parece?

—Dale, cuando tengas tiempo me escribís, que seguro 
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debés estar siempre ocupado —dijo Luisa en un tono 
socarrón. 

Esa desfachatez de la joven terminó por conquistarlo, 
estaba acostumbrado a trabajar con gente que siempre 
trataba de ser más formal de lo requerido y le molestaba. 

Volvió de sus pensamientos y recordó que antes de par-
tir al encuentro, no solo tenía varias reuniones de campa-
ña con gente del partido, sino que tenía que avisarle a su 
mujer que no volvería a casa al horario fijado, sabía que 
Virginia había organizado una cena con parte de la fami-
lia. Por un lado, estaba contento de no tener que soportar 
a su cuñada, sabía que vendrían los reproches, pero su 
mujer estaba tan ilusionada (o más que él) con la posible 
vida como primera dama que últimamente le perdonaba 
cualquier cosa, además de utilizar las tarjetas de crédito 
hasta reventar. Sentado en su escritorio mientras miraba 
una foto de su mujer y sus dos hijas en una hermosa pla-
ya del caribe, marcó su número. 

—Hola, amor, me surgió una reunión de campaña a úl-
timo momento. 

—Pero Conrado, viene mi hermana con su familia a ce-
nar, hoy por la mañana tu secretaria me confirmó que 
estabas libre. 

—Sí, pero esto es algo del momento, sabés que las elec-
ciones están cerca, los dos acordamos darle prioridad abso-
luta a esto, y por otro lado tu hermana no me quiere mucho. 

—No digas eso, Cora te quiere, a su manera. 
Los dos rieron, Virginia sabía que era muy probable 

que Conrado se viera con alguna mujer, estaba al tanto de 
algunas infidelidades ocasionales, donde luego del repro-
che llegaban la calma y la reconciliación con algún viaje. 
A esta altura no le importaba mucho, su sueño de conver-
tirse en primera dama la mantenía en foco. 
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—No me esperes despierto, besos, te quiero. 
—Yo también, besos. 
Estaba tratando de dejar todo en orden para poder mar-

charse cuando apareció Andrés Catami, su desagradable 
compañero de fórmula. No lo soportaba, era un moralista 
con cero carisma, pero habían sido las reglas, muchas de 
las personas que ayudaban a financiar la campaña lo que-
rían cerca de él. Mientras que siguiera como una simple 
foto al lado de él no le molestaba, pero así y todo no tenía 
ganas de ponerse de charla en ese momento. Se levantó 
para saludarlo a la vez que lo invitaría a retirarse. 

—Andrés querido, voy de salida, si es algo importante 
dejáselo agendado a mi secretaria y después lo vemos. 

—Conrado, a veces pienso que me evitas a toda costa. 
¿Tan mal te caigo? 

Conrado se rio incómodo, trató de ser más cordial. 
—No digas eso, somos compañeros de equipo y sé 

cuánto trabajás por ganar las elecciones, pero realmente 
estoy llegando tarde un compromiso.

—¿Algo sobre lo que tenga que estar al tanto? 
—No, para nada, es personal. 
Conrado ya estaba saliendo de la oficina, por suerte 

Osvaldo estaba ahí dispuesto a llevarlo rápidamente a su 
encuentro con Luisa. 

—No te distraigo más entonces, mañana conversamos. 
En cuanto salió, Andrés observó que su compañero de 

fórmula hablaba en voz baja con su chofer, a Catami no le 
gustaba ese tal Osvaldo, le parecía sospechoso, y Conrado 
era la persona más tramposa del mundo. Todos sabían en 
el partido que Subiri medía más que nadie y estaba cerca 
de convertirse en el presidente de la república, no estaba 
dispuesto a conformarse con el segundo lugar. Agarró su 
teléfono y llamó a quien debía. 
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—Está saliendo de las oficinas del congreso, me dijo que 
tiene algo personal de último momento, estoy seguro de 
que va a verse con su amante. 

Del otro lado no respondieron, se limitaron a escuchar 
y cortaron la comunicación. Hacía un tiempo unas fotos 
comprometedoras de Conrado con una hermosa joven 
habían llegado a su correo electrónico pero se borraron 
automáticamente, en el mensaje le indicaban que si hacía 
todo lo que le indicaba y no perdía de vista a Conrado, él 
—y no su compañero de fórmula— sería el presidente. 
Desde entonces seguía a su rival (porque eso es lo que 
era) a sol y sombra, le brindaba a esta gente misteriosa to-
dos los datos que podía sobre su vida y sus movimientos. 
Estaba ansioso por conocer a este grupo de gente, sabía 
—por confidencia— que era uno de los grandes aportan-
tes de la campaña. Esa sonrisa que siempre traía López 
Subiri en su cara se borraría en cualquier momento. 

FRANCISCO

Francisco estaba manejando en dirección a su depar-
tamento en el centro de la ciudad, había terminado una 
importante reunión, otra de las tantas que tenía en esos 
momentos. Su principal objetivo era convertir a Conrado 
López Subiri en presidente de la república, sabía que te-
nía las herramientas para hacerlo, el carisma de Conrado 
y su habilidad para llevarlo a lo más alto eran la ecuación 
que no podía fallar. Trató de comunicarse con Conrado, 
pero no contestaba su teléfono. En el semáforo agarró su 
celular y abrió su cuenta de Instagram. Sin prestar mucha 
atención pasaba las imágenes y vio una selfie que lo im-
pactó, era Adela (para él Didi) preparándose para una sa-
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lida con amigas, impactante, hermosa y famosa; no podía 
creer la cantidad de likes y de comentarios que tenía la 
fotografía. En todos los años sin permanecer en contacto 
directo le iban llegando noticias de la fama que iba alcan-
zando su novia de la adolescencia. 

La separación entre ellos había sido demasiado trau-
mática como para tener que ponerse en contacto otra vez. 
Habían sido los novios (y amigos) más felices en toda su 
adolescencia, tenían proyectos y mucho amor, pero Fran-
cisco coincidía con el padre de Adela: eso de ser bailarina 
y cantante no podía ir en serio, ¿de qué iba a vivir?, ¿con 
qué clase de gente se iba a juntar? Hasta que llegara la 
fama, ¿de qué iba a vivir? El año siguiente a que termi-
naran el instituto comenzaron los conflictos, él asistía a 
la universidad, estudiaba Ciencias Políticas, ella también, 
pero se salteaba clases. Se había anotado en Marketing 
—todos en su familia sabían que no le interesaba— y lo 
hacía solo para que su padre la dejara seguir tomando sus 
clases de baile, sacaba notas solo para aprobar. Los fines 
de semana trabajaba en una casa de comidas rápidas. Su 
padre le daba lo mínimo indispensable para que pudiera 
costearse los libros y el acceso a la facultad. La relación 
se fue tensando y a fin de ese año Adela había consegui-
do ahorrar para su pasaje a New York, y su madre y su 
hermana también habían logrado darle uno ahorros para 
poder vivir un tiempo. Francisco recordó que Didi estaba 
tan enojada con él que ni se había despedido. En ese mo-
mento la comunicación era más complicada. Estuvieron 
meses sin hablarse. Francisco había conseguido averiguar 
dónde se hospedada y fue a visitarla, las cosas no resulta-
ron, Adela ya era otra persona y no le perdonaba el haber-
le cortado las alas. Recordó sus últimas palabras cuando 
se reencontraron en algún bar allí por Brooklyn:
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—Sos igual que mi papá, y se van a arrepentir. Me voy a 
convertir en la mejor artista de mis tiempos, la más rica y 
exitosa del mundo. Pudrite Francisco 

El semáforo titiló la luz para avanzar y Francisco volvió a 
pensar en Conrado y las elecciones. 

VIRGINIA 

—Sofi, por favor abrí la puerta, que estoy arreglándome.
La joven hizo caso a su madre, con una mano sostenía 

su teléfono y a las mascotas de la casa y con la otra habría 
la gran reja para que entrara su tía Cora junto con su tío 
Daniel y sus primos. Le gustaban las reuniones familiares, 
aún más cuando estaba su papá. Sabía que las elecciones 
eran muy pronto y su padre tenía muchos asuntos que 
atender, soñaba con formar parte de su equipo de trabajo. 
Sofía era la mayor, su hermana Micaela, siempre rebelde 
y viviendo de fiesta, solo estaba interesada en la moda y 
las relaciones públicas. Era súper popular en la universi-
dad, no solo por ser la hija del Senador López Subiri sino 
por su propio carisma. Las hermanas no tenían el mejor 
de los vínculos y su madre era quien más lo padecía. 

—Virginia, bajá por favor que hoy no es una cena de 
protocolo.

—¡No seas así! 
Las hermanas se dieron un abrazo, Cora y Virginia 

tenían una excelente relación. Últimamente se veían en 
algún almuerzo donde no estuviera Conrado, para Cora 
él era un mujeriego sin remedio y la política lo estaba 
transformando en un personaje que no era de su agrado. 

—Vamos todos a la sala que Marta preparó una cena 
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espectacular —dijo Virginia.
Sofía charlaba con sus primos mientras Micaela no 

dejaba de tomarse fotografías, para luego subir a las re-
des. La sala era grande, una mesa rectangular puesta de 
modo impecable coronaba la casa digna de una revista 
de decoración.

—¿Nos podrás contar qué era eso tan importante que 
tenía que hacer tu marido que no tenía un rato para com-
partir con nosotros? 

—Cora, Conrado es senador y candidato a presidente, 
debe estar con muchas obligaciones. 

Daniel trató de hablarle a su mujer en un tono en el 
que entendiera que no debía decir nada más. 

—Es así como lo dice tu marido, está muy ocupado 
en la recta final, acá con las chicas ya estamos acos-
tumbradas, pero sabemos que son tiempos en donde 
debemos sumar.

—Sí, Micky opina lo mismo. 
Cora rio cómplice con su sobrina. Sofía se mostró algo 

enojada, no le gustaba que su tía criticara a su padre, no 
si después iba a usar sus influencias para hacerse famosa 
en el colegio de sus hijos. 

Siguieron la velada tranquila, aunque a Virginia cada 
vez le pesaba más que Conrado tuviera esas ausencias y 
que en el fondo su hermana tuviera razón. 

CONRADO

Cuando Conrado entró en la habitación, Luisa estaba 
recostada jugueteando con el móvil, le había mandado 
una foto a su hermana desde la habitación. Dejó el apara-
to, se levantó y fue a abrazarlo ilusionada. 
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—Mi amor, ¡qué lindo verte! Por fin viniste, estaba mu-
riendo de hambre y aburrimiento.

—Tuve unos compromisos de último momento, pero ya 
está, ahora a disfrutar. 

Conrado y Luisa se besaron apasionadamente, él se 
sacó el saco y trató de quitarle la remera, pero ella lo sacó.

—Ahora no, quiero comer, tenemos que hablar. 
—Ok. 
A Conrado no le gustaba cuando Luisa le decía que 

no (a lo que fuera), reconoció que él también estaba algo 
hambriento. Ordenaron algo simple para comer, en rea-
lidad Luisa no estaba tan apetente, pero fue lo primero 
que se le ocurrió, todavía no sabía cómo iba a contarle a 
Conrado sobre el embarazo. Él no podía deja el teléfono a 
un lado, ahora hablaba con Francisco, su jefe de campaña. 
Ella aprovechó para contestarle el mensaje a su hermana 
y contarle que estaba en el hotel de las cinco fuentes, en 
un día de spa. No quería mentirle, no encontraba otra op-
ción por el momento. 

—Conrado, por favor, tenemos que hablar, dejá ese te-
léfono y prestame atención. 

—Estoy trabajando y sabés que estos momentos son 
cruciales.

El candidato abrió la puerta, Osvaldo había inter-
ceptado al servicio del hotel y les alcanzaba la comida. 
Cuando se daban esos encuentros, entraba por la coci-
na con anteojos oscuros y sin presencia de nadie. Era lo 
acordado con el gerente del hotel, quien recibía muchos 
beneficios a cambio.

—Lo sé, pero últimamente no tenés ni un segundo 
para mí, te aviso que tu familia sube muchas fotos a las 
redes y ahí andás paseándote con ellas o con alguien de 
la campaña. 



Victoria Romano

24

—Luisa, este tipo de reproches, en este momento, no, va-
mos a comer por favor. 

Conrado se sentó en la pequeña mesa que tenía la ha-
bitación, dispuesto a olvidar todo, se llevó una pieza de 
sushi a la boca y le hizo señas a Luisa para que dejara el 
drama y se sumara. 

—No puedo comer eso, Conrado, estoy embarazada
El senador se quedó completamente inmóvil soste-

niendo la pieza de salmón con los palillos, la escena le 
parecía ridícula e increíble a la vez, por supuesto que su 
primer pensamiento y el único que cabía en esta situa-
ción era que Luisa no tuviera a ese hijo. No solo era algo 
completamente inviable en ese momento de la campaña 
de su vida, sino que no estaba con ganas de tener un hijo. 
Alguna vez se acordó de que sería más adelante, ya que 
Luisa fantaseaba con la idea de tener un bebé y él que-
ría consentirla para seguir disfrutando de la juventud del 
sexo y de lo divertido que le parecían estos encuentros. 
Más adelante podría, pero no estaba dispuesto ahora a 
romper el acuerdo que tenía con su mujer de llegar juntos 
a la presidencia, ni siquiera había sido electo presidente 
y soñaba con ser reelecto; otra vida si Luisa seguía acom-
pañándolo, ahora ese hijo no podía ser.

—¿Te vas a quedar inmóvil sosteniendo los palillos y 
no vas a decir absolutamente nada?

—Amor, sé que debés tener mucho en tu cabeza, y no 
imagino tus emociones, pero la verdad, sabemos que lo 
mejor es que no sigas adelante con este embarazo. Puedo 
llevarte al mejor lugar y por supuesto hacerme cargo de 
todos los gastos que implique, atendida por los mejores 
profesionales, y si después necesitas algún tipo de ayuda 
psicológica yo lo voy a afrontar.

Conrado se levantó de la silla para acercarse y Luisa 
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se alejó, quería tratar de sonar lo más empático posible y 
contenerla en este momento. 

—Estoy viendo tu peor cara, en un momento crucial 
de mi vida no te importa en lo más mínimo qué pueda 
estar sintiendo, las ganas que tengo o no de seguir con el 
embarazo. Cuán sabia fue mi hermana al advertirme que 
solamente estabas disfrutando de mí un rato, hasta que 
te aburrieras, porque estás acostumbrado a tener todo 
Conrado. Sos despreciable.

A Luisa le temblaba la voz, su ira la envolvía, lloraba 
sin poder creer lo que sucedía, había estado enamorada 
de una persona que no estaba dispuesta a tener nada 
más que eso: encuentros en hoteles de lujo, algún restau-
rante siempre en sectores vip donde no los vieran… no 
podían siquiera tomarse de la mano, un fin de semana de 
escapada a algún lugar costero alejado de todo el mundo. 
Así era el vínculo que Conrado quería mantener, quizás 
por años y con ello llevarse su tiempo de ilusiones y de-
seos. No estaba dispuesta.

—Lucy ahora no es el momento de tener un hijo, es 
mi última palabra, no quiero que sigas adelante con 
este embarazo.

—A mí no me importa lo que me digas, no podés im-
poner una orden sobre mi cuerpo, la que decide soy yo 
y voy a seguir adelante con este embarazo y cuando lo 
considere pertinente seguramente voy a revelar que el 
hijo que estoy esperando es tuyo, ¿qué vas a hacer?, ¿me 
vas a silenciar?, ¿o me vas a mandar a matar?

—Por favor, no seas ridícula, sabés perfectamente que 
te perjudicaría mucho hacer eso, tenés una carrera en as-
censo y querés codearte con gente de la política. Si reve-
lás tu verdad, vas a quedar completamente arruinada y 
nadie va a creer en vos.
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En algún punto Luisa sabía que Conrado tenía razón, si 
ella le revelaba al mundo el origen de esa criatura podía 
pasarlo muy mal. Se puso los zapatos, agarró su abrigo y 
su cartera, estaba dispuesta a irse. El candidato trató de 
tomarla del brazo, ella se zafó y se dio vuelta.

—No te quiero ver cerca de mí nunca más, te odio, sos 
lo peor que me pasó.

Luisa salió del hotel hecha una furia, no le importó 
ningún tipo de código y salió por el lobby principal. Allí 
estaba Osvaldo que en ese momento había recibido un 
mensaje de Conrado para que siguiera a Luisa porque es-
taba muy inestable.

Conrado estaba en la habitación del hotel sin poder 
creer lo que había pasado, de imaginar una velada ro-
mántica, intensa y divertida —porque jamás había ima-
ginado que el problema de Luisa iba a ser esa locura— a 
esa discusión. Sabía que podría convencerla, tentarla con 
algún fin de semana en alguna playa solitaria, un rega-
lo costoso, pero no, el planteo era que estaba esperando 
un hijo de él y él estaba completamente convencido de 
que no había manera de seguir con el embarazo. En algún 
punto le daba miedo la reacción que podía tener la joven, 
esperaba que su custodio la convencida para llevarla a su 
casa y después lo pasara a buscar a él para terminar con 
esta noche de terror.

La joven se tropezaba por la calle de los nervios, llegó 
a mandarle un audio, una nota de voz a su hermana que 
decía: “Adi, tenías razón, el tipo del que estaba enamo-
rada resultó ser un canalla, mostró su peor cara en un 
momento tan especial para mí. Mañana hacemos una vi-
deollamada y te cuento todos los detalles, pero Conrado 
López Subiri es el peor del mundo”. 

En su estado, ya no le importaba revelar la identidad 
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de la persona con la que se había estado viendo todo 
este tiempo. No sabía —y no quería— protegerlo. Sintió 
que alguien se acercaba, se dio vuelta bruscamente y 
era Osvaldo.

—Señorita, por favor acompáñeme, déjeme que bus-
que el auto y la llevo a su casa. Es de noche, no hay nadie 
en la calle, puede ser peligroso. 

—Tu jefe es más peligroso, así que no. Gracias, en de-
finitiva, son todos una porquería. Conrado quiere que me 
calme, quiere que me calme para poder manipularme y 
que tome decisiones que a él le convienen.

Osvaldo no quiso contradecir a Luisa porque la veía 
muy nerviosa.

—Voy a seguir caminando para despejarme y a pedir 
un taxi, chau.

Osvaldo vio como Luisa se alejó una cuadra y, en ese 
instante, alguien se bajó de una camioneta negra sin pa-
tente y arrastró a la joven, la metió dentro, arrancó a toda 
velocidad y dobló en la esquina. No había absolutamente 
nadie en la calle, era de madrugada. El guardaespaldas se 
levantó y fue corriendo a dar aviso a Conrado. 

—Pero ¿cómo que se la llevaron?, ¿en una camioneta sin 
patente? Osvaldo, ¿qué mierda es lo que estás diciendo?

—Señor, pasó todo muy rápido, parecía que esa camio-
neta estaba esperando que la señorita saliera del hotel 
en algún momento, creo que es eso, la estaban siguiendo, 
probablemente a los dos.

Conrado caminaba dando vueltas por la habitación sin 
dar crédito a nada.

—¿Decís que esto tiene que ver conmigo?
—Puede ser, señor, no le robaron nada, la secuestra-

ron, es raro. 
Ahora sí, el senador estaba desesperado, tampoco po-
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día hacer mucho. Darle aviso a la policía lo pondría en una 
situación compleja, podía esperar… quizás a que alguien 
se contactara con él pidiendo rescate. Estaba viviendo 
una pesadilla en el momento más importante de su vida.

—Desde acá no voy a poder resolver nada y me parece 
que no es lo mejor seguir en este hotel. Llevame a casa, 
por favor, necesito descansar. Estemos atentos por lo que 
pueda pasar en las próximas horas.

—Sí, señor, tengo la camioneta esperando en la puerta. 
Los dos se marcharon rumbo a la casa del senador. 

LUISA 

Luisa estaba dentro de la camioneta completamente 
aterrorizada. Un hombre manejaba, otro estaba delante 
de acompañante y el de atrás la sostenía a ella. Rápida-
mente le había puesto una mordaza en la boca y le había 
atado las manos. La joven lloraba desencajada, en un día 
su vida había cambiado por completo: se había enterado 
de que estaba embarazada, la persona de la cual estaba 
totalmente enamorada la había desilusionado y dejado 
en el peor de las situaciones y ahora este espanto. Un 
grupo de hombres la secuestraba sin decir absolutamen-
te nada, no paraba de llorar, la persona que tenía al lado 
trataba de hacerle señas para que se calmara, estaba 
descontrolada, como podía suplicaba que la soltaran, el 
hombre le aflojó la mordaza.

—Por favor no sé quién se piensan que soy, pero yo no 
hice absolutamente nada, estoy embarazada, por favor no 
me hagan daño, se los ruego.

El hombre que estaba a su lado parecía conmovido por 
lo que escuchaba y quien manejaba le hizo señas para que 
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le ponga la mordaza y la callara, y luego habló por teléfono.
—Jefe, ya está hecho, fue más fácil de lo que pensába-

mos, la encontramos en la calle.
—Perfecto, procedan como les dije, que sea algo limpio 

y rápido —ordenó una voz del otro lado del teléfono.
Luisa no tenía idea de con quién estaba hablando el 

hombre que manejaba, pero no le quedaban dudas de 
que eso tenía que ver con Conrado de alguna manera, 
algún enemigo, alguien de la política. No sabía, le parecía 
todo un cuento de película, pero definitivamente era una 
venganza contra él.

La camioneta siguió avanzando unos kilómetros más 
y paró cerca de la costanera, lograron bajarla y en ese 
momento con una maniobra Luisa le pegó a la persona 
que la estaba agarrando y logró correr unos metros. Vio 
la libertad cruzar por delante de sus ojos. En ese instante 
sintió dos disparos y cayó completamente desplomada y, 
con eso, sus sueños, su ilusión y su vida.

—Pero ¿cómo se te va a escapar? Casi se te escapa 
una chiquilla en vestido y zapatos. Mock, por favor, salí 
de mi vista.

—Calma, estoy tratando de hacer las cosas como orde-
nó el jefe.

Charles luego de dar los disparos les habló: 
—En un rato va a amanecer, vamos a mover el cuerpo 

al río.
En ese momento, cuando iban a mover el cuerpo de 

Luisa, un perro que apareció cerca de ellos ladró, no pa-
recía del lugar, se veía limpio y con collar; por ahí alguien 
estaba haciendo deporte o traía a su mascota a pasear, no 
había tiempo, la dejaron ahí tirada. Agarraron la camione-
ta y salieron rápidamente, lo mejor era no dejar rastros. 
Otra vez llamaron por teléfono. 
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—Tarea cumplida. 
Del otro lado no contestaron, solo se limitaron a sabo-

rear el principio del fin. 

BART 

Tantos años de pensar y de imaginar cómo iba a ser la 
venganza, por fin su plan maestro ya se estaba poniendo 
en marcha. Supo esperar, desde las sombras siguió la vida 
de Conrado López Subiri. Iba a pagar por haberlo dejado 
sin lo que más amaba, por haberlo traicionado. Conrado 
lo sumergió en la ruina. Ahora la ruina iba a ser para él. 

ADI 

Adi daba vueltas en la cama, no podía dormirse. Bajó a 
tomar un poco de agua y vio que había dejado su teléfono 
en la cocina. Estaba por amanecer. Agarró el móvil y escu-
chó el mensaje de su hermana en shock, trató de llamarla 
varias veces y el teléfono no contestaba. Finalmente col-
gó, no quería llamar a su madre, tenían muy poco vínculo 
y no era necesario, seguramente su hermana estaba en 
uno de esos berrinches y se le pasaría. Se quedó mirando 
fijo la extensa mesada, allí estaban los papeles de divor-
cio, ella también tenía noticias. 

BART 

—Jefe, tratamos de hacerlo lo más limpio y rápido po-
sible, la camioneta no llevaba patente y donde la dejamos 
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no había una sola cámara, todos encapuchados; es impo-
sible que reconozcan a alguien.

—Sí, puede ser, aún así tenemos que ser rápidos. Mock 
y Baldu tienen que desaparecer ya, no los necesitamos; a 
vos, Charles, no puedo darte salida, te necesito para todo 
lo que se viene, estoy junto con Marie. 

Charles era uno de los hombres en los que Bartolomeo 
confiaba, su equipo de confianza junto con Marie, gente 
que le servía hacía años, la mayoría de su fortuna prove-
nía de negocios lícitos. Bart (como todos lo llamaban) era 
un empresario millonario de la industria farmacéutica, 
vivía en París, estaba divorciado y no tenía hijos. Su obje-
tivo desde joven había sido arruinarle la vida a Conrado, 
siempre pensó que los hijos podían ser un obstáculo que 
lo retirara del juego. No todo en su vida fueron millones y 
París, estuvo en la ruina y al borde del suicidio. El respon-
sable de su dolor y su angustia fue Conrado y su traición. 
Mandar a ejecutar a esa chiquilla era simplemente una 
parte de su plan para destruir al político, al que no le iban 
a quedar ganas de traicionar a nadie más.

CLARA 

La detective Clara Rosatti recibió una llamada a su te-
léfono, era temprano en la mañana… o eso creía. 

—Clara, te necesito, estoy en la rivera, encontramos 
un cuerpo.

—Ok. 
El que la había llamado era su superior, el comisario 

Garri. Salió eyectada de la cama, estaba de licencia por 
una lesión que le produjo una herida de bala en un en-
frentamiento, nada grave, pero su médico y la psicóloga 
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de la fuerza insistían en que debía tomar un tiempo más 
de descanso. Si su jefe la llamaba era por algo importante. 
Se cambió rápidamente, se lavó la cara con agua bien fría, 
acarició a su gato y salió. 

Llegó a la escena del crimen a toda velocidad, el do-
lor en el brazo le molestaban para manejar la moto, pero 
nada que un calmante no pudiera solucionar. De lejos vio 
a Garri, a Salvador Ramírez y a la gente de científica.

—Clara te llamé porque quiero que estés presente y 
tomes la investigación, sé que estás con la baja…

—No, no, por supuesto que puedo hacerme cargo, iba 
a recibir el alta en unos días, así que para mí es lo mismo, 
decime qué tenemos.

Clara miraba el cuerpo de Luisa sin vida y, después de 
tantos años, no podía entender cómo en el mundo había 
gente tan despreciable. Antes que nada, se aceró al testi-
go que estaba con Salvador.

—Esta persona estaba corriendo junto con su perro, la 
mascota se adelantó y lo alertó con sus ladridos, vio de 
lejos personas corriendo, luego subirse a una camioneta 
que al parecer no tenía patente, vio a la víctima en este 
estado y lo primero que hizo fue llamar a la policía.

—Muy bien señor, actuó de modo responsable, ¿alguna 
otra información que pueda darnos al respecto? 

—No, yo estaba lejos, sentí los ladrillos de mi perro y 
me adelanté un poco más rápido. Estas personas ya se 
estaban metiendo en la camioneta y se estaban yendo. 
La camioneta, como le dije a su compañero, era negra, 
parecía lujosa pero no tenía patente. Las personas esta-
ban con pasamontañas o con algo que les cubría la cara, 
imposible reconocerlos.

—¿Y los disparos?
—Nada, deben haber usado algún silenciador porque no 
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escuché nada, evidentemente mi mascota sí escuchó algo.
Clara miró a Ramírez, la gente veía tantos policiales 

que ya sabía sobre silenciadores y demás. 
—Muchas gracias por la colaboración prestada, tene-

mos su número por cualquier cosa. 
—A las órdenes, oficial. 
Clara y Salvador de acercaron a Garri que les estaba 

hablando:
—Según lo indica su documento se llama Luisa Robledo.
—Muy extraño que haya terminado acá —dijo Clara—, 

con ver lo bien vestida que está y lo que vale esa cartera, 
posiblemente sea una cita que terminó mal.

—¿Cómo sabés que la cartera es costosa?
—Garri, que me veas vestida informal todo el tiempo 

no implica que no sepa lo que salen los accesorios de 
moda. Es una cartera de diseño, varios miles de dólares. 

En ese momento Clara se puso los guantes y tomó el 
teléfono que estaba en el piso. 

—Teléfono móvil último modelo, todo este lujo y no le 
robaron nada.

Clara se acercó a Luisa, tomó su pulgar y logró desblo-
quear el móvil. 

—¿Qué hacés? —le dijo Garri en tono de reto. Salvador 
miraba algo sorprendido. 

—Si fue una cita o alguien que conocía a la víctima, 
la información está acá y algo importante es darle aviso 
a la familia.

Garri revoleó los ojos, estaba acostumbrado a que Cla-
ra hiciera las cosas a su manera, pero no podía quejarse, 
era la mejor y obtenía los mejores resultados. 

Clara se alejó unos pasos, empezaba a sentir los efec-
tos de estar en ayunas una mañana fresca, cerca del 
río el viento era algo molesto. Del otro lado de la línea 
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alguien respondió.
—Hija, ¿dónde estás?, ¿pasó algo?
—Señora, soy la detective Clara Rosatti, tenemos 

que hablar.

ADI

Adi estaba reunida con su secretaria personal, Leti, una 
mujer increíble que en todos estos años se había transfor-
mado en una gran consejera y asistente, la acompañaba 
a todas sus giras y eventos. Si era necesario, también la 
asesoraba con el vestuario y el peinado; Leti era su fami-
lia. Se habían conocido años atrás a través de Trevor, fue 
amor a primera vista, discutían, pero esa era la base del 
éxito, ser sinceras en todo.

—Hola Let, pasá, perdón por hacerte venir a casa, pero 
no me apetecía salir.

—Tranquila cariño, solo tuve que atravesar toda la ciu-
dad para venir a verte.

Ambas rieron, Leti contorneaba su cuerpo al mismo 
tiempo que sus trenzas, fueron al escritorio. La casa de 
Adi era muy grande, con muchos ambientes, se desta-
caban el gimnasio, un estudio de baile y una cancha 
externa de básquet. Cuando Adela y Trevor comenzaron 
su romance fueron una gran sensación para los medios 
del mundo: la artista desconocida en ascenso y el jo-
ven basquetbolista. Los tabloides los amaban al mismo 
tiempo que los hostigaban, era muy complicado vivir 
con el asedio de la prensa, ahora afrontaba los rumores 
de divorcio. 

—Adi, chica, te prohibí que compraras esas revistas de 
porquería, tú sabes bien que eso es pura porquería. 
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—Me la trajo mi estilista, nos causó un poco de gracia 
la cantidad de photoshop, creo que todavía no lo necesito.

Leti dejo el café que había comprado de camino y miró 
por arriba la revista, haciendo gestos de desaprobación. 

—Claro que no y, en todo caso, la medida justa la po-
nemos nosotras. 

Ambas rieron. 
—Por favor, deja de hacerle caso a esos rumores, sé 

que las cosas con TJ (así le decían) no están bien, pero 
también sé que está intentando cambiar. 

—Dejá de defenderlo, Leti. Tengo los papeles del di-
vorcio, en cualquier momento los firmo y los presento 
en la corte.

—Te estás apresurando.
Adi se levantó, fue a la cocina por un vaso de agua y de 

paso les abrió la puerta a sus mascotas. 
—Yo creo que después de todo lo que pasé, no me 

estoy apresurando, le di a Trevor todas las oportunida-
des del mundo, estoy agotada de ser la única madura en 
este vínculo.

—Ok, I know that, pero creo que quizás, no sé, una 
terapia en pareja les vendría bien. Se conocieron jóvenes 
en pleno ascenso de sus carreras, llevando una vida de 
lujos y tentaciones que marean a cualquiera; él y su fa-
milia te adoran. 

—Su familia es lo más sagrado para mí, ellos y el amor 
de mi hermana siempre me han mantenido a flote. 

Leti puso sus ojos en tono de reproche. 
—¡Y tú también! Es más, vamos a fijarnos pasajes para 

escaparnos unos días al mediterráneo, me gustaría invi-
tar a Kate y a Lena. 

Iban a disponerse a preparar todo para armar el viaje 
y el celular de Adi comenzó a sonar. Era su madre, algo 
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insólito, con suerte hablaban solo para días festivos y con 
las magias de los audios, ya ni eso. No le podía perdonar 
haberse puesto del lado de su padre cuando le prohibie-
ron seguir con su carrera de artista. Si bien le había dado 
unos ahorros para viajar, una sola vez había viajado a ver-
la. Su madre se enteraba todo por Luisa que sí iba a verla 
muy seguido, en la casa había un dormitorio para ella. Se 
adoraban con Trevor, eran amigos, se hablaban seguido. 
Su madre no había ido al casamiento y eso no se lo perdo-
nó jamás. Del lado de la novia solo estaba Luisa y familia 
lejana que solo iba porque tenían los pasajes pagos. Adi 
se prometió desde ese día borrar por completo a su fami-
lia y tener contacto mínimo y necesario. Leti vio la cara de 
disgusto de Adela, la conocía demasiado. 

—¿Qué necesitás?, estoy ocupada.
—Adela, tenemos que hablar, es, grave por favor. 
El tono de voz entrecortado y angustiante que llevaba 

su madre no indicaba nada bueno, además odiaba que la 
llame así.

—Estoy en una reunión muy importante (lo era de al-
guna forma), así que te pido que seas breve. 

—Tenés que volver cuanto antes, es tu hermana —el 
que hablaba ahora era su padre.

—¿Qué paso con Luisa?, decime ya. 
—Nos llamaron de la policía… tu hermana está muerta, 

la asesinaron.
Adi se quedó con el móvil en la mano mirando su bi-

blioteca, todo comenzaba a perder sentido. Tenía que ser 
una broma, nada feo debía de pasarle a su pequeña. ¿Qué 
monstruo podía ser capaz de algo así?

—Reservo el primer vuelo y viajo, no hagan nada sin 
mí, por favor, quiero despedirme.

En las condiciones en las que pudo, logró contarle lo 
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que pasó a Leti para que la ayudara a sacar un vuelo. Co-
menzó a armar la valija sin prestar atención a nada, vio 
que tenía un mensaje de Trevor, pero no quiso contestar. 
Le avisaría de todo cuando estuviera en el aeropuerto.

CONRADO

El senador no había pegado un ojo, su mujer le recla-
mó durante la noche que dejara de dar vueltas, así que 
optó por ir al escritorio. Estaba preparándose un café en 
la mañana (su empleada tomaba el día libre) cuando sonó 
el teléfono, era Osvaldo. 

—Por Dios, decime que hay buenas noticias y Luisa 
está bien.

—Señor… por mis contactos en la policía pude averi-
guar que encontraron un cuerpo cerca del río, por la des-
cripción coincide perfectamente con la joven. 

Conrado tiró la taza de café, un estallido —en todos los 
sentidos— se apoderó de él. 

—Necesito que vayas a la morgue y lo compruebes, voy 
a hablar con el gerente del hotel para que borre las cáma-
ras de seguridad, nadie puede situarme ahí. 

—Igualmente quédese tranquilo, siempre salimos por de-
trás, en la cocina no hay cámaras y en la zona vip tampoco.

Conrado sabía que era verdad, aun así, todo le daba 
miedo, que lo relacionaran con Luisa esa noche sería un 
golpe muy duro en el camino hacia la presidencia. 

—Ocupate de eso y después me pasas a buscar, tene-
mos que hablar con Francisco y ver qué hacemos. 

El senador cortó la comunicación, en ese momento en-
traron su mujer y una de sus hijas para desayunar. 

—Papá, ¡tan desastre sos que no podés prepararte un 
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café sin romper todo! 
—¡Me descubriste!
Todos sonrieron, Virginia notó a su marido tenso, pero 

lo atribuyó a algún tema de la campaña. 
—Sofi, vayan con papá a la sala que yo llevo el desayu-

no para todos. 

FRANCISCO

Francisco estaba descansando —por así decirlo—, ha-
bía tenido una noche algo ajetreada, entre reuniones de 
campaña y tragos con una joven que había conocido re-
cientemente, nada serio aún. Su vida —en ese momento— 
no le permitía un compromiso estable, y tampoco estaba 
interesado. Estaba por darse una ducha cuando su teléfo-
no comenzó a sonar.

—Fran, decime que estás en tu casa. 
—Acá estoy.
—Por favor, no te muevas, vamos con Osvaldo para 

allá. Tenemos que hablar, es urgente y no puede ser ni en 
mi casa ni en las oficinas del partido.

Francisco empezaba a inquietarse. 
—¿Podés adelantarme algo?
—Nada por acá, en unos minutos estamos. 
Francisco se dispuso a tomar una ducha rápida y espe-

rar el caos, estaba acostumbrado a apagar incendios de la 
gente con la que trabajaba, pero lo agotaba que fuera en 
sus momentos libres.
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ADI 

Adi tuvo que pagar una gran suma de dinero para to-
mar un vuelo privado, no había manera de conseguir pa-
sajes en aerolíneas comerciales y por otro lado le pareció 
lo mejor, mantendría a la prensa alejada bastante tiempo. 
Antes de tomar el vuelo, le dio indicaciones a Leti para 
que cuide la casa y a sus mascotas, no quería hablar con 
Trevor, así que opto por un breve audio: “Hola, estoy to-
mando un vuelo para regresar a casa, algo pasó con Luisa, 
es grave, pedile más detalles a Leti”. Sabía que su mensaje 
era distante, pero no quería saber nada con su ex, la había 
lastimado demasiado y, si bien él adoraba a su hermana, 
la que la iba a pasar peor era ella. Se hubiera portado me-
jor y dejado todos los excesos y la juerga en su momento.

Al arribar, el piloto tomó coraje y le pidió una foto. 
—¡Oh! Por favor, claro que sí, pero no reveles donde 

estoy, que sea un secreto. 
—Por supuesto, para mí es un honor que haya elegido 

este equipo para volar con nosotros, señorita, y de nin-
gún modo podemos filtrar información. Lo que no puedo 
prometerle es que una vez que esté acá y baje por esas 
escaleras alguien revele su identidad. 

—Es parte del juego. 
Adi se colocó unas gafas negras y una gorra, su cabello 

extenso y con volumen la cubría desde los costados, usa-
ba ropa deportiva, toda de negro. Una camioneta estacio-
nada en la pista tenía las órdenes de llevarla a la casa de 
su familia. Comenzaba la pesadilla.
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CLARA 

Clara estaba en la morgue, tratando de conseguir más 
información. Sabía que la familia ya había reconocido 
el cuerpo y estaba en camino a entrevistarse con ella y 
con Garri.

—¿Algo más que puedas decirme?
Su familia estuvo hace unos minutos y reconoció el 

cuerpo, pero no quise darle ningún tipo de información 
sin ustedes. 

—Hiciste bien. 
El forense terminó de escribir algo en su computadora 

y se juntó con Clara. 
—Los impactos de bala la fulminaron, murió en el 

lugar donde estaba, se ve que trataron de mover el 
cuerpo, pero quedó ahí. No hay señales de violencia se-
xual, pudimos recolectar ADN de sus uñas, pero no hay 
muestras de lucha en su cuerpo. De los últimos resul-
tados que me acaban de llegar pudimos comprobar que 
la víctima cursaba un embarazo de unas ocho semanas 
aproximadamente.

Clara se quedó impactada, no porque no estuviera 
acostumbrada a esa situación, sino porque Luisa le gene-
raba algo, no sabía qué. De pronto el lugar se volvió más 
frío de lo habitual. 

—Todo está en el informe, ahora lo mando por correo 
electrónico. 

—Perfecto, muchas gracias. 
Clara se subió a la moto y fue directo a la comisaría a 

hablar con la familia de Luisa.
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FRANCISCO 

Conrado se anunció y lo autorizaron a subir al departa-
mento de Francisco, una torre algo exclusiva en el centro 
de la ciudad. Subía por el ascensor con Osvaldo cuando 
recibió un mensaje de su mujer por alguna cuestión sin 
sentido, a la que contesto con un automático “ok”. Fran-
cisco les abrió la puerta. 

—Me tenés preocupado Conrado, se puede saber qué 
está pasando. 

Conrado se sentó en uno de los sillones, Osvaldo per-
maneció de pie, cerca de la puerta. 

—Tenemos, bah tengo, un gran problema y necesita-
mos estar preparados por lo que pueda llegar a pasar.

Francisco tomó asiento cerca de él. 
—Te escucho. 
—Bueno, sabés que tengo debilidad por las mujeres 

jóvenes y que cada tanto salgo con alguna, nada serio, 
cosas del momento. 

Francisco lo sabía bien y era algo que le molestaba, no 
por una cuestión moral, pero la imagen de un candidato 
con amantes no era algo que le encantara a la sociedad, 
más si terminaba en escándalo. 

—Entiendo, y ¿qué pasa con eso?
—Desde hace tiempo estuve manteniendo una rela-

ción con una joven, se transformó en algo serio. Nos co-
nocimos en un evento en el que empecé a juntar fondos 
para la campaña, realmente me cautivó su frescura, sin 
decir que su cuerpo era de otro planeta… en fin sabía que 
en algún momento debía cortar el vínculo porque empe-
zaron las presiones por mi separación. 

—En este momento sería una locura.
El senador miró a Francisco irritado, porque su comen-
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tario fue obvio.
—Dejame terminar el relato, por favor. Como te decía, 

sabía que tenía que hacer el corte, pero no encontraba el 
momento, o quería seguir un tiempo más… ni yo lo sé a 
estas alturas. Luisa se comunicó conmigo y me dijo que 
tenía que decirme algo importante, pensé que era una 
chiquilinada, pero tenía ganas de verla. La cité en el Hotel 
de Las Cinco Fuentes, tengo acceso VIP y fue nuestro lu-
gar de encuentro durante casi un año. 

Francisco mordía sus labios, no quería que el senador 
dijera nada más porque todo lo que vendría sería peor, se 
puso tan nervioso que fue a la cocina por agua y le trajo 
un vaso a Conrado. Osvaldo sin moverse negó con un ges-
to de su mano.

—Para resumir, Luisa me contó que estaba embarazada.
Francisco se atragantó con el agua sin saber que lo 

peor estaba por venir.
—Sí, sé lo que pensás, tomamos precauciones, pero esto 

es nada a lo que sigue. Discutimos porque obviamente me 
opuse rotundamente a la idea de seguir con el mismo. Lui-
sa entró en un estado de nervios y llanto imparable y se 
largó del hotel. La mandé a seguir con Osvaldo, pero en 
medio de una discusión Luisa se alejó y la secuestraron.

—¿Me estás cargando?, ¿qué clase de chiste macabro 
es este?

Francisco se puso de pie, también Conrado, los dos sa-
bían que esto podía ser el fin de su carrera política. Osval-
do se acercó para intervenir en la charla.

—Se la llevó una camioneta negra sin patente, hom-
bres encapuchados. Averigüé con mis contactos de la po-
licía y una chica con las características similares a las de 
la joven apareció muerta hoy a la madrugada. Un llamado 
de una persona que hacía ejercicio por el lugar los alertó. 
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—Bueno, pero puede no ser ella, una maldita casuali-
dad y ya.

Francisco no sabía qué decir. Además, no escuchaba 
ese nombre hacía años, le recordó otra situación y un hilo 
de nostalgia se apoderó de él. 

—No quise interrumpir, pero me acaba de llegar una 
foto desde la morgue; es ella. 

Osvaldo acercó su móvil al Senador y a Francisco. Con-
rado se desplomó en el sillón; Francisco tardó unos se-
gundos en reaccionar y, cuando su cerebro terminó con 
las reacciones, fue directo al baño a vomitar. Conrado y 
Osvaldo se extrañaron al ver la respuesta, era triste pero 
la imagen solo mostraba la cara fallecida de una joven. 

—Francisco, ¿estás bien?, por favor, que tenemos que 
ver cómo hacemos con esta mierda. 

—Yo… yo conozco a esa chica, es Luisa Robledo. 
—Sí, ese es su apellido. 
Ahora el sorprendido era Conrado. 
—Fue como mi familia durante años. Su hermana, 

Adela, Didi… fue novia mía durante toda nuestra etapa 
escolar. Nos separamos tiempo después de finalizado 
el instituto y hasta hace unos años tuvimos algún con-
tacto por redes. Recuerdo que Luisa estudiaba Ciencias 
Políticas y me había pedido consejo en su oportunidad. 
Dios mío, Conrado, esto es un desastre, cuando se ente-
re su familia.

—No puedo creer esta casualidad, quizás nos ayuda. Si 
algo se filtra, tal vez podamos controlar a la familia, yo no 
le hice nada. 

Francisco quería golpear a Conrado, haciéndose el ino-
cente. Puede que no la haya matado, pero en parte era 
responsable. Pensó en Adi. 

—Por favor, te pido que respetemos a esa familia, que 
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para mí es importante. Te aclaro además que su familia 
es gente de bien y con recursos, no van a dejar embau-
carse y van a ir hasta el final. Otro tema: sí, esto está di-
rectamente relacionado con vos. Secuestran a esta chica 
desde una camioneta sin patente, no piden rescate y la 
matan. Puede ser que no llegaron a extorsionarte y algo 
salió mal, o pudo haber pasado otra cosa, pero Conrado 
no me niegues que este regalito era para vos. 

Conrado notaba lo molesto que estaba su asesor estrella.
—Sí, con Osvaldo lo pensamos, imaginé que era alguien 

que quería plata, pero luego pasó esto, en algún momen-
to van a conectar conmigo lo sé.

—Creo que lo mejor es que te presentes voluntaria-
mente en comisaría, no tenés nada que ocultar y fuiste 
la última persona que estuvo con ella. Si hay cámaras en 
el hotel…

—Me niego, yo no tuve nada que ver con lo que pasó. 
Siempre fui cauteloso, no hay cámaras por donde yo en-
traba y en el pasillo VIP tampoco, no pueden relacionar-
me de primera mano con esto. Te lo conté simplemente 
para que lo sepas y estemos alerta. 

Francisco no estaba de acuerdo, pero tampoco tenía 
cabeza para pensar. 

—Bueno, te recomiendo que por ahora sigas con tu 
vida lo más normal que puedas, volvé a tu casa, hace al-
gún programa con tu familia, alguna buena foto de cam-
paña y estamos en contacto. Voy a averiguar dónde hacen 
el servicio de despedida para presentar mis respetos. 

Conrado asintió y se marchó con Osvaldo. 
Francisco cerró la puerta y se sentó en el sillón. Miles 

de imágenes recorrieron su cabeza: los primeros encuen-
tros con Adi, Luisa más pequeña molestándolos siempre. 
Divertidos, compañeros. Esto era un desastre y, por pri-
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mera vez, limpiar la mugre de Conrado le traería conse-
cuencias personales muy negativas. 

ADI 

El chofer estacionó en la casa de la familia de Adi, tí-
pica construcción de casa de dos plantas con en ladrillo 
a la vista situada en los suburbios. Ese hogar le traía re-
cuerdos cálidos de su infancia y su adolescencia. Bajó de 
la camioneta su valija de LV. Su madre oyó ruidos y salió 
a recibirla. Adi no sabía bien qué hacer o decir. Bingo, 
la mascota de su familia, salió a recibirla, sin conocerla 
pareció percibir que eran familia, no paraba de mover su 
cola, fue amor a primera vista. Adi cruzó por la reja y su 
madre la abrazó fuertemente. 

—Hija. 
Adi correspondió el abrazo, sentía la tristeza y las lágri-

mas de su madre, no quería derrumbarse frente a ellos. 
Ambas entraron. Su padre la esperaba sentado en la sala, 
su madre se sentó junto a él. 

—Adi, estamos destruidos, es todo espantoso. 
—No entiendo que es lo que pasó.
Su Padre intervino con voz grave:
—Nosotros tampoco. Recibimos una llamada de una 

agente de policía, comunicándonos que Adi estaba muer-
ta, que teníamos que ir a la morgue a identificarla. Volvi-
mos hace un rato. Cuando la policía termine con todas las 
cuestiones burocráticas para seguir con la investigación, 
podremos enterrarla. 

—Mi chiquita…
Susana rompió en llanto, Alfredo la consolaba. Bingo se 

quedó cerca de Adi que en silencio agradeció el gesto del 
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can y no dejaba de acariciar su cabeza. 
—¿Hablaron con la policía?, ¿se sabe algo? Tenemos 

que reclamar justicia, y encontrar a ese cabrón, no pode-
mos quedarnos de brazos cruzados

—Estamos de acuerdo, no vamos a dejar que esta bar-
baridad quede impune. Te estábamos esperando para que 
pudieras entrar en casa y dejar tus cosas. 

Su padre se puso de pie. 
—Como saben, vine directo del aeropuerto, no reservé 

un hotel así que, si es posible me gustaría darme una du-
cha, tomar un café y despejarme unos minutos antes de 
ir a la comisaría. 

Su madre se levantó del sillón y fue directamente 
hacía ella.

—Hija, esta es tu casa, tenés tu dormitorio esperándo-
te. Cuando supe que venías acomodé todo, te preparé tu 
cama y despejé el ropero para que pudieras guardar lo 
que trajeras. No voy a permitir que te vayas a un hotel, 
tenemos que estar unidos en todo sentido. 

Adi asintió, no sabía si era la mejor idea, pero por un 
instante sintió que ese era su lugar, que la unión es fuerza 
y se necesitaban los tres. Subió por las escaleras, mirando 
los retratos que había en la pared: hermosos recuerdos. 
Una foto feliz en la que sonreía con su hermana un ve-
rano en la costa la hizo volver al dolor. Se dio cuenta de 
que su padre subía por detrás con su valija de lujo y se la 
dejó en la que fue, durante tantos años, su habitación. Se 
acercó con ganas de hablarle. 

—Adela, sé que durante este tiempo no hemos tenido 
casi vínculo, pero quiero dejarte en claro que vos y tu 
hermana son lo más importante para mí.

Vaya su manera de expresarlo, pensó Adi. 
—Te pido que, por su memoria y por la tranquilidad de 



El candidato

47

tu madre, te quedes con nosotros y nos unamos. 
—Sí, claro, no me voy a mover de este lugar hasta que 

sepamos quién le hizo esto a Luisa y lo encerremos de 
por vida.

Su padre asintió con un gesto y se quedó mirándola. 
Adi se mordió los labios para no llorar, se excusó y fue 
directo a la ducha. 

Susana estaba abajo mirando su teléfono sin prestar 
atención cuando vio una nota en un portal que decía: 
“Misterioso viaje de la artista Adi Taylor, rumores de di-
vorcio”. Ella sabía que su hija había adoptado su apelli-
do de soltera, todavía le sorprendía que fuera tan famo-
sa, acá en su país no era tan famosa, pero sí lo bastante 
como para inquietar a la prensa si estaba de regreso por 
algo. Le preocupaba lo que había leído sobre su divorcio, 
se sentía culpable por no haber ido a la boda y apoyarla 
tan poco. Dejó su teléfono y fue a la cocina por un té. 

CLARA 

Clara estaba sentada en su escritorio, no daba crédito 
al correo que acababa de recibir, eran fotos del Senador 
Conrado López Subiri y Luisa en diferentes oportunida-
des, todas en restaurantes de lujo, sonriendo, pasando 
un gran rato. Nada de malo en eso. Las últimas fotos la 
mostraban a Luisa entrando al hotel de las Cinco Fuen-
tes y saliendo más tarde, otra persona la seguía de cerca. 
Clara debía investigar quién era ese hombre. La dirección 
era anónima y el correo decía: “El Senador era amante de 
Luisa, hagan justicia”. Clara llamó enseguida a su asisten-
te para que se pusiera a trabajar. 

—Salvador, te pido por favor que hables con la gente de 
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científica, hay que chequear que estas fotos sean reales y 
de dónde vino este correo. 

—Enseguida. 
En ese momento el comisario Garri se asomó para ha-

blarle:
—Clara, vení a mi despacho que está la familia de Lui-

sa. Clara salió al encuentro, quizás la familia de esta chica 
podría darles algún tipo de pista que aclarara la situación. 

Entró y, como siempre, las emociones de la familia 
traspasaban cualquier muro, lo que no tenía idea era que 
Luisa era familiar de esa artista famosa, ahora se le había 
olvidado su nombre, sus sobrinas más jóvenes eran faná-
ticas de ella, era algo con A…

—Sí, pasá Clara. Les presento a la detective Rosatti, ella 
está al frente de la investigación, es una de las mejores. 

Clara les extendió la mano a los tres y se sentó cerca 
de su jefe. 

—Antes que nada, quiero decirles que siento mucho lo 
que pasó y que vamos a hacer todo lo que esté a nuestro 
alcance para encontrar a la persona que hizo esto. 

—Queremos que agarren ya al monstruo que hizo esto 
a mi hermana. 

El padre de Adi la fulminó con la mirada. En ese mo-
mento Clara se dio cuenta de que la hermana de la Luisa 
—artista famosa que seguro tenía un nombre con A— no 
se quedaba callada. 

Alfredo se volvió para hablarle a Garri:
—Nuestra hija era una chica joven, sana, con ganas de 

vivir. Estaba terminando su maestría, tenía un trabajo 
respetable, no podemos entender cómo terminó en una 
situación así. 

Clara tenía que darles una noticia y además corroborar 
cierta información. Antes le hizo señas a Garri para que 
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trajera agua, la iban a necesitar. 
—Sé que estuvieron en la morgue, y que no les dieron 

información. Del estudio de su cuerpo y demás análisis 
podemos confirmar que Luisa no sufrió ningún tipo de 
violencia sexual. 

Adi respiro aliviada, en realidad todos parecían más 
calmos dentro del horror. 

—La verdad, no sé cómo decirles esto, pero su hija cur-
saba un embarazo de ocho semanas…

Susana se llevó las manos a la boca y comenzó a llo-
rar. Alfredo trataba de calmarla y de pronto Adi entendió 
todo, por eso fueron los mensajes descontrolados y las 
llamadas. No era un capricho lo de Luisa, era un futuro 
bebé. Se le heló la sangre, entonces… el padre sería…

—La verdad, cualquier dato que puedan darnos sobre 
la pareja de Luisa, todo es importante en este momento. 
Estamos chequeando información que sitúa a Luisa en el 
hotel de las Cinco Fuentes, pero provino de un anónimo y 
muchas veces suele ser mentira. Y tengo que decirlo, en 
cuanto esto se filtre en la prensa, teniendo en cuenta tu 
notoriedad, puede ser un desastre de información falta. 

Adi estaba procesando todo lo que ella sabía, entendió 
que Clara la había reconocido, como varios en la comi-
saria, de nada sirvió la ropa de camuflaje. Era momento 
de hablar. Garri le alcanzó el agua a Susana que estaba 
histérica. 

—Ahora que mencionás todo eso, mi hermana me lla-
mó y me dejó un mensaje, está todo en mi teléfono. Tenía 
una noticia importante que darme y creo que era esto, 
pero hay mucho más. 

Susana y Alfredo estaban sorprendidos, parecía que 
Adela tenía mucha más información que ellos. Sabían 
que sus hijas mantenían excelente vínculo, pero no que 
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hablaban tan seguido. Adi se acercó a Clara y miraron jun-
tas el móvil, las fotos de Luisa efectivamente eran en un 
hotel, los mensajes sobre la noticia importante y lo que 
dejó a todos (incluido Garri que no supo cómo reaccionar) 
estupefactos fue la reproducción del audio que dejaba to-
talmente expuesto al senador y confirmaba que el correo 
que le habían mandado a Clara era cierto. En ese momen-
to Salvador le hizo señas para que saliera. 

—Detective, los primeros informes de los expertos in-
dican que las fotos están trucadas; respecto de la direc-
ción de correo, imposible de identificar de dónde viene. 
Esta gente es muy profesional y con buena tecnología. 

—Gracias, necesito que también averigüemos si la per-
sona que sale en las fotos con Luisa tiene algo que ver 
con el senador, después nos juntamos, tengo que seguir 
hablando con la familia. 

Clara volvió a la reunión. Sabía que toda esta informa-
ción era muy sensible y que seguramente Garri iba a que-
rer sacar tajada. 

—Bueno, efectivamente la información que recibimos 
es correcta y confirma el mensaje de Luisa; ella y el sena-
dor se conocían. Todavía es muy rápido saber si él es el 
padre, tendremos que solicitar voluntariamente un ADN 
y hacerle preguntas. 

Adi estaba de pie fuera de sí. 
—¿Cómo es eso de “voluntariamente”?, que obliguen 

a ese chanta, él es el padre del hijo que esperaba Lui-
sa. Hace más de un año que mi hermana estaba mante-
niendo una relación con alguien, no quiso decirme quién 
era porque lo comprometía, era un hombre casado y con 
poder. Ella sabía que no la apoyaba en eso. No me equi-
voqué, acá está la prueba. Un respetable senador siendo 
infiel y quién sabe, quizás un asesino. 
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Clara notó que Garri estaba descontrolado, a punto de 
agarrar el teléfono, seguro que para dar aviso de todo 
esto. Ella le hizo señas y trató de calmar a Adela.

—Por favor, te pido que te calmes, soy muy buena en 
mi trabajo y no me importa quién esté del otro lado. Por 
lo que a mí respecta, pueden estar tranquilos, ya mismo 
vamos a llamar al senador para que se presente en comi-
saría y exponerle los hechos, pero les pido por favor que 
nos dejen hacer nuestro trabajo. Vamos a tratar de que 
no se filtre nada en la prensa. 

Se levantaron los tres. Adi sabía que sus padres la 
iban a llenar de preguntas, en eso vio que tenía llama-
das y mensajes de Leti, Trevor y algunos medios. Sa-
ludaron a Garri con la mano y cuando se iban Clara se 
acercó a Adela.

—Voy a dar todo y, si fue ese tipo, lo voy a perseguir 
hasta el fin. Perdón que te lo diga en este contexto, mis 
sobrinas adoran tus shows y sé que tu nombre empieza 
con A.

—Soy Adi, mi verdadero nombre es Adela Robledo, 
como Luisa, pero en el mundo me conocen como Adi 
Taylor, apellido de mi madre.

—Eso, Adi, perdón la intromisión, lamento las circuns-
tancias por las que estás acá. Te dejo esta tarjeta con mi 
móvil, cualquier cosa me podés llamar. 

—Gracias y por favor encontrá a ese hijo de la mierda. 
Cuando hagamos justicia, en honor a mi hermana, nos 
vamos a celebrar con tus sobrinas. 

Las dos estrecharon sus manos, le gustó ese pacto en-
tre mujeres fuertes que iban a por todo.
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BART 

Bartolomeo seguía paso a paso lo que sucedía, había 
alquilado una estancia en las afueras de la ciudad, cerca 
del lugar donde había crecido. Su personal se encargaba 
de todo, la gente que vino con él desde Francia y los loca-
les que habían contratado, además tenía contactos en to-
dos lados. Sabía que en este momento estaban trabajan-
do sobre la información que él les había facilitado y que 
la familia ya estaba al tanto de que Conrado podría estar 
involucrado. Lo sorprendió el embarazo de la amante, una 
grata sorpresa para él, todo sería más caótico. Ahora ve-
nía lo mejor: filtrar la información en la prensa y dentro 
del partido. 

CONRADO

Conrado había hecho caso a Francisco, se expuso en un 
lugar público con su mujer y sus hijas, se sacó fotos con 
algunos ciudadanos y trató de mostrarse lo más amable 
posible. Ya de vuelta estaba compartiendo una película 
con su mujer que se dio cuenta de que algo pasaba. 

—Estás raro desde hace unos días, ¿qué pasa?
Si supieras, pensó Conrado. 
—Nada amor, estoy muy complicado con la recta final 

de la campaña, hay muchas chances de ganar y se viene 
la parte más difícil.

—Seguro, ¿es solo eso? No sé, siento que algo más te 
tiene mal, nunca te estresó tanto la política. 

—Nunca estuve tan cerca de ser presidente de la re-
pública.

—Cierto. 
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Siguieron mirando la película, y sonó el timbre. Por las du-
das, Conrado fue directo a abrir, no quería más sorpresas. 
No había nadie. Bajó la mirada y vio que un sobre de papel 
madera sin remitente estaba en la vereda pegado a la reja, 
se acercó y lo tomó. Sabiendo todo lo que estaba pasando, 
se encerró en su escritorio para abrirlo. Tomó un corta-
papeles, adentro había una nota con recortes de revista 
pegados que decía: “te voy a dejar sin nada, ojo por ojo”. 
A Conrado le corrió un frío intenso por la frente, no tenía 
idea de dónde venía, pero tenía que estar relacionado con 
la muerte de Luisa y con él. Se plantearon muchas dudas 
en su mente: ir a la policía y contarlo todo, pero por otro 
lado pensaba que esto arruinaría el camino que lo lleva-
ría a la presidencia. Como le había comentado a su mu-
jer, estaba muy bien en las encuestas, faltaban solamente 
semanas para las elecciones y todo estaba a su favor; la 
presidencia estaba muy cerca y no pensaba renunciar a 
su mayor sueño por nada ni nadie. Dejó la nota guardada, 
después hablaría de eso con Francisco, volvió con su mujer 
e hizo de cuenta que esa pesadilla no estaba sucediendo. 

CLARA

Clara y Garri Mantenían una discusión en la comisaría. 
—Clara, es una locura no llamar al senador en tono 

amigable para darle aviso de lo que está pasando. 
—Ya debe saber todo, solo querés cubrirlo para que 

arme su coartada antes de que lo detengamos. 
—Sabés que no hay una sola prueba firme para detenerlo. 
—Por ahora, pero tiene que venir urgente a la comisa-

ría a charlar con nosotros, ¿no te parece? 
—Sí, pero te pido que por el momento hagamos las co-
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sas a mi modo, soy tu superior y te lo ordeno. 
Clara se fue hecha una furia pegando un portazo. En 

ese momento Garri empezó a llamar a su gente para con-
seguir el teléfono del senador e invitarlo amablemente a 
la comisaría. Fue imposible dar con su número sin contar 
lo que pasaba, pero sí pudo comunicarse con su asesor 
Francisco Abadía. 

ADI

En el auto, camino a la casa, nadie dijo ni una palabra. 
Adi aprovechó para hablar con Leti, la prensa empezaba a 
presionar. La orden era que estaba de regreso en su país 
con un asunto familiar delicado, que nada tenía que ver 
con su relación con Trevor. A Trevor le debía una llamada, 
estaba muy triste por lo de Luisa, se comunicó con él.

—Hola, recién salgo de la comisaría, no puedo contarte 
mucho, pero sí, un enfermo mató a mi hermana. Mañana 
vamos a poder enterrarla y dejar que descanse en paz. 

—Di, cariño, qué tristeza enorme, me dejas sin pala-
bras, todos amábamos a Lucy. Sé que se hará justicia, 
ni más termine la temporada tomo un vuelo para estar 
junto a ti.

—No, no es momento… estoy volviendo a casa de mis 
padres, no puedo seguir hablando. 

—Ok, respeto el momento, quiero que sepas que no 
soy el mismo de hace unos meses, quiero verte, necesito 
que hablemos, por favor. 

—Ahora no.
Adi colgó, bajaron del auto y ni bien entraron comenza-

ron los reproches. 
—Adela, ¿cómo puede ser que con tu madre tengamos 
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que enterarnos en la comisaría de lo que estaba pasando 
con Luisa? Se ve que vos sabías muy bien que ella salía 
con un hombre casado

—Si no te molesta, te pido por favor que me digas Adi, 
sabes qué desde siempre me gustó que me llamen así, y 
desde hace años es mi nombre profesional. Volviendo al 
tema, si Luisa no tenía la confianza suficiente o quizás le 
daba vergüenza comentarles que estaba en este tipo de 
relación es un problema de ustedes, no mío. Tengan en 
cuenta que uno no les comenta a los padres todo el tiem-
po que está en una relación con alguien que está compro-
metido, y más si era esa persona.

Susana asentía, angustiada y sin poder creerlo aún.
—La identidad de ese hombre la supe hace poco, antes 

de venir acá, y lo del embarazo fue una sorpresa, al igual 
que para ustedes. Saben lo dramática que suele ser Luisa 
y pensé que era otra de sus bobadas, pero no. Entiendo 
que esto nos superó a todos, pero por favor no me me-
rezco ningún tipo de acusación ni de planteo por parte de 
ustedes, que no saben qué es de mi vida. 

—Alfredo, por favor, Adi tiene razón. Es una respon-
sabilidad nuestra como padres si nuestra hija no pudo 
hablar nosotros, es un tema muy delicado que no sé si 
alguien se animaría a contar. Tampoco me lo pudo decir a 
mí que soy su madre y entendé que a vos jamás te hubie-
ra dicho nada de esto. Ahora tener algo con ese senador 
que tiene muchas chances de ser presidente de la repú-
blica yo no lo puedo creer, pensar que mañana vamos a ir 
a enterrar a nuestra hija y que mantenía un vínculo con 
este hombre, por favor…

Alfredo se dio cuenta de que su mujer y su hija tenían 
razón. Por un lado, echarle la culpa a su hija viva no tenía 
ningún tipo de sentido, pero necesitaba descargarse con al-
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guien. Por otro, no podía creer que Luisa estuviera mante-
niendo una relación con un nombre unos años menor que él.

—Disculpame, no tenía que tratarte así, estoy muy 
nervioso, me sorprende mucho esto. Sé que tu hermana 
siempre fue alocada, de meterse en líos y sus aspiracio-
nes para entrar en el mundo de la política, pero jamás 
imaginé que fuera de este modo.

Los tres se habían quedado parados en el recibidor y 
nadie se movía. 

—Me parece también que tu gran problema es siempre 
haber pensado que yo era la loca de la familia por simple-
mente querer dedicarme a ser una artista. Me sostengo 
económicamente desde que soy muy joven y soy indepen-
diente. Te puedo asegurar que la valija y la cartera que lle-
vo en este momento salen lo que Luisa no pudo haber lo-
grado en años de trabajo y viviendo con ustedes. Creo que 
también es un gran problema tuyo haberme subestimado 
y pensar que yo iba a terminar colgada de las drogas y de 
las fiestas, simplemente quería ser artista.

Adi se dio vuelta y subió por las escaleras para ir a su 
dormitorio. Tenía muchas ganas de llorar, no solo porque 
todo le parecía inverosímil —su hermana muerta, volver 
a la casa de su familia, los reproches de su padre—, sino 
también que su matrimonio se estaba cayendo a pedazos, 
que las cosas que añoraba compartir con su hermana ya 
no podría hacerlas, que podría haber sido tía… todo era 
demasiado. Trató de calmarse y descansar. 

FRANCISCO 

Francisco había recibido el llamado urgente de un tal 
Garri, un comisario que parecía bastante interesado en 
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dar aviso a Conrado de su situación. Tenía que presen-
tarse en la comisaría a primera hora porque de las prue-
bas surgía que había sido una de las últimas personas 
que estuvo con Luisa. Para rematar, parecía que Osvaldo 
también estaba comprometido. Hablaría con Conrado por 
eso. Gracias a un contacto, pudo averiguar dónde se iba 
a realizar el entierro de Luisa, sus nervios tenían que ver 
con Adi, no sabía qué pasaría cuando se encontraran, es-
taba seguro de que estaba anoticiada de todo y estaría 
acá para despedir a su hermana. Se sentó sobre la cama 
y llamó al senador. 

—¿Qué pasa? Es tarde.
—Se comunicó conmigo gente que lleva el caso de Lui-

sa, se ve que no pudieron dar con tu número. Es impor-
tante, mañana tenés que presentarte a primera hora, no 
vayas con un abogado porque vas a parecer sospechoso. 
Después veo a quién llamar si lo necesitas. 

—No entiendo nada Francisco. 
Conrado se levantó de la cama para no despertar a 

su mujer.
—Parece que hay pruebas que te involucran con Luisa, 

a vos y a Osvaldo, son los últimos que estuvieron con ella. 
Ya saben lo del embarazo, calculo que te pedirán un ADN. 

—Ni en sueños accedo a eso, sería el fin. 
—Es mejor que te presentes con toda la buena volun-

tad para colaborar, ya deben haber pedido información en 
el hotel, así que espero que no hayas hecho nada. 

—No, no tuve tiempo de llamar para que borren nada, 
ahora pienso que es mejor que cualquier cámara me haya 
situado ahí, en el momento que se llevaron a Luisa.

Francisco seguía sin poder creer lo que estaba pasando. 
—Conseguí datos sobre el entierro de Luisa, voy a ir y en 

todo caso te veo después en la comisaría, andá con Osvaldo.



Victoria Romano

58

Francisco se recostó y trató de quedarse dormido, le es-
peraba un día con muchas emociones, y no de las buenas.

EL FUNERAL 

Adi no había pegado un ojo en toda la noche; entre los 
reproches de su familia, su relación con Trevor y la tristeza 
abrumadora, dormir era un sueño. Las pastillas que tenía 
no habían hecho mucho efecto. Bingo estaba a su lado.

El entierro de su hermana le iba a dar una especie de 
confirmación a lo que ya era. Su padre se encargó de ele-
gir todo, a ella le daba lo mismo y su madre no estaba 
en condiciones de decidir nada. Desayunaron lo mínimo 
como para estar en pie y se dispusieron a salir. Todos de 
un riguroso negro, los anteojos de Adi le cubrían casi todo 
su rostro. Aún frente al dolor era una mujer imponente, 
su altura y su manera de moverse no podían pasar desa-
percibidas ni en un momento como ese. Fueron hasta la 
casa funeraria, donde tomaron los autos que la llevarían 
al jardín de paz. Llegaron al lugar entre los saludos a fa-
miliares y amigos. Por el momento nadie de la prensa. Adi 
vio a lo lejos a la detective Rosatti que le hizo una mueca 
de saludo. Era un día soleado, corría una leve brisa, un día 
que Lucy hubiera disfrutado mucho.

Luego de la ceremonia y de las palabras que dio un 
cura (para ella sonaban huecas), la artista quería salir 
corriendo a llorar, pero se mantuvo impávida saludando 
a la gente, que, en algunos casos familiares lejanos, la 
encaraban por haber pasado tanto tiempo fuera o le pre-
guntaban por su próxima gira. Cierta gente jamás pierde 
el sentido del ridículo. 

De golpe, vio moverse a una persona y le resultó fami-
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liar, no terminaba de distinguirlo, pero le hicieron falta 
unos segundos más para determinar que era Francisco 
Abadía, su gran amor de la adolescencia. La situación era 
surrealista por donde se mirase. 

—Francisco… ¿qué haces acá? 
—Me enteré de lo que había pasado y quise venir a 

despedir a tu hermana, darles mi pésame. 
Se volvieron a mirar y se dieron un beso incómodo, 

casi de compromiso. 
—¿Cómo te enteraste? 
Francisco pensó rápido, no quería revelar en ese mo-

mento su vínculo con Conrado.  
—Tengo en redes a gente en común con tu hermana y 

ahí me enteré, ¿estás bien?
La tensión era insoportable, mucha gente se agolpaba 

para saludar. En ese momento llegaron los padres de Adi. 
Su madre se acercó primero. 

—Fran querido, tantos años, gracias por estar en este 
momento. 

Adi miraba a Francisco con nostalgia. Durante muchos 
años se divirtieron tanto los tres. 

Francisco hablaba con Susana y se sentía incómodo, 
totalmente embelesado por la belleza de su ex, que con 
los años se había vuelto una mujer espléndida. La misma 
con la que había crecido, hoy era una artista famosa y 
reconocida que volvía a estar cerca de él, pero del modo 
más horrible. 

De lejos le pareció ver que una mujer le prestaba de-
masiado atención, vio mejor y se dio cuenta de que era 
policía, lo que le faltaba en ese momento. Seguramente 
ya sabía quién era él y su vínculo con el senador. Tenía 
que irse lo antes posible para ver cómo estaba saliendo 
todo en la comisaría. 
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—Susana, Alfredo y Didi. Lo siento con el corazón, uste-
des saben cuánto apreciaba a Luisa, y no tengo más que 
hermosos recuerdos de esa época. Que Lucy encuentre 
paz, me retiro.

Los padres de Luisa agradecieron emocionados; ella 
estaba quieta, lo saludó con un gesto imperceptible. El 
apodo que usó Francisco, no lo había escuchado en siglos, 
así le decía él cuando eran chicos y nunca nadie volvió a 
llamarla de ese modo. Qué tristeza todo, todavía no podía 
entender por qué Francisco se había aliado con su padre 
para ponerle trabas en el camino y no dejarla surgir como 
artista. No se lo iba a perdonar, porque lo había amado 
como nunca y le había roto el alma. 

Francisco le hizo un gesto a Adi y salió con el paso 
apretado y firme. Directo a la comisaría. 

Clara estaba observando la secuencia, la persona en 
la que había fijado su mirada había desaparecido. Algo 
en su instinto le decía que no estaba bien: la forma en 
que la miró y trató de escapar. Se acercó a presentar sus 
respetos y de paso averiguar algo, vio que Adi estaba sola 
y aprovechó. 

—Perdón, vine a presentarles mis respetos y también 
a estudiar la situación. Muchas veces quien perpetúa el 
hecho suele estar camuflado entre familia y amigos. 

—Pero… si ya tienen un sospechoso que me imagino 
van a interrogar. 

—Sí, claro, hasta donde sé tiene que presentarse hoy 
en la comisaría, pero no hay arma ni un solo testigo que 
pueda situarlo en la escena, va a ser difícil. 

—Sí… bueno, gracias por estar, pero la mayoría de la 
gente que vino es de la familia y muchos amigos de Luisa, 
nadie extraño hasta dónde se.

—Y qué me podés decir del chico de traje negro que te 
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saludó hace un momento… le veo cara conocida. 
Adi la miró algo extrañada, le parecía un poco desubi-

cada la pregunta, creía que la única persona vestida así, 
además de su padre, era Francisco. 

—Eh… no sé ¿Francisco? 
—¿Es familiar?
—Fue mi novio durante muchos años, cuando éramos 

más chicos y casi familia en ese momento, quería mucho 
a mi hermana, ¿por?

—Porque cruzamos miradas y trató de escaparse, como 
si supiera que soy policía. 

Adi estaba cada vez más sorprendida.
—Hace años que no lo veo ni sé nada de él. 
Clara no quiso indagar más, pero su instinto le decía que 

Francisco estaba de algún modo conectado con el Senador.
—Está perfecto, gracias por la información. Voy a se-

guir trabajando en el caso, dales un saludo a tus padres 
de mi parte. 

Clara se alejaba y Adi no podía salir de su asombro, no 
solo por haber visto a Francisco hacía años, sino porque 
pudiera haber actuado de modo sospechoso delante de 
una policía. A lo lejos se dio cuenta de que había papa-
razis. Estaba entrenada para distinguirlos, hizo seña a la 
gente de seguridad para que los sacaran. 

BART 

Bart estaba caminando por la estancia cuando recibió 
el llamado de Charles. 

—¿Novedades?
—Tal como era de esperar, el senador no se presentó 

al velorio, sino que está en la comisaría. En el entierro 
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se presentó una mujer con chapa de policía y estuvo 
hablando con la familia de la víctima. Creo que la chica 
que murió es parienta de una famosa, me pareció ver 
fotógrafos escondidos.

A Bartolomeo lo tenía sin cuidado, esa gente no era ya 
su objetivo, todo tenía que ver con Conrado. 

—Averigüen bien quién es esa poli y hasta qué punto 
los que investigan nos van a causar problemas. Además, 
quiero que ya se viralice en todos lados la muerte de esta 
chica y sus vínculos con Conrado. 

—Entendido. 

CONRADO 

Conrado estaba arreglándose para ir a la comisaría —
Osvaldo estaba esperando puntual—, eligió un saco y pan-
talón azul con una camisa blanca. Elegante pero sin tan-
ta formalidad, no quería imponer su presencia, no por el 
momento. Según consejo de Francisco, le convenía hacer 
buenas amistades con ese tal Garri, ofrecerle un gran car-
go si ganaba la campaña, hacer alguna donación, porque 
él era quien controlaba a todo el cuerpo de policía. Salien-
do se encontró con su mujer que bajaba por las escaleras. 

—¿Tan temprano te vas?
—Sí, hoy tenemos muchas reuniones y temas que ce-

rrar, seguramente vuelva tarde. 
—Ok, que estés bien, te quiero. 
—Yo también. 
Conrado le dio un beso en los labios a Virginia y salió 

apurado. Algo no estaba bien y ella lo intuía, pero no 
quería preguntar. Se dirigió a la cocina y no pensó en 
nada más. 
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FRANCISCO 

Francisco estaba llegando a la comisaría. Antes de es-
tacionar su auto, le mandó un mensaje a Adi, tenía ganas 
de hablar con ella. No esperaba que le contestara, pero 
enseguida le dijo que sí. Se pusieron de acuerdo, se ve-
rían más tarde cerca de un gimnasio donde ella estaba 
entrenando. Se bajó del coche y vio entrar a Conrado y 
también a la policía esa que había visto en el entierro. 
Clara interrumpió su paso. 

—Vos estabas en el entierro de Luisa Robledo y ahora 
te presentás en la comisaría, ¿quién sos? 

Qué le importa, pensó él para sus adentros. 
—Soy Francisco Abadía, jefe de campaña del senador 

López Subiri. En el entierro estaba porque me une un vín-
culo personal con la familia Robledo, nada más que eso. 

—Qué chico es el mundo, ¿no? ¿La familia de Luisa 
sabe todo esto?

Francisco se quedó callado. De lejos vio como Conrado 
era recibido por alguien, suponía que era ese tal Garri. La 
policía lo estaba incomodando.

—No, no lo sabe y respetaría que me dé el tiempo para 
comentarlo, hasta donde sé Conrado no está detenido y se 
presenta en la comisaría, como lo haría cualquier persona 
de bien que quiere colaborar con la fuerza pública.

Clara vio que se enfrentaba a alguien inteligente y 
con una respuesta para todo, algo pedante y sumamente 
atractivo. Pésima combinación, pensó. 

—Sí, no tengo por qué decirle nada a la familia Roble-
do salvo que haya algo importante en la investigación 
que te involucre. 

—No van a encontrar absolutamente nada, por suerte 
soy una persona activa en mis redes, la noche del asesi-
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nato estuve tomando tragos en un bar, pagué con tarjeta 
de crédito y si es necesario te paso el teléfono de la cita 
con la que estuve. Ahora, si me das permiso, voy a ver 
qué pasa dentro. 

Francisco miró desafiante a Clara y se movió casi em-
pujándola. Si era necesario Clara iba a comprobar su coar-
tada, qué tipo que ya le caía mal. Entró ella también a la 
comisaría y fue directo a la sala de interrogatorios, no 
quería perderse de nada. 

ADI

Adi había vuelto del entierro sin fuerzas para nada, 
descansó un poco, pero se dio cuenta de que lo único que 
podía ayudarla en este momento era bailar. Otra perso-
na en su lugar se tomaría cualquier cosa y se quedaría 
dormida, pero ella no era así, tenía que conectar con su 
pasión para seguir entera. Juntó fuerzas y buscó algunas 
direcciones de estudios de baile, había pocas, pero vio 
que cerca de su casa había un gimnasio bastante exclu-
sivo que ofrecía clases. Se dirigió al lugar totalmente ca-
muflada: equipo deportivo negro, gorra, gafas. Antes de 
presentarse en la recepción, notó que tenía un mensaje 
de Francisco, la estaba contactando por su teléfono, pro-
bablemente su madre le había dado el número. Quería 
verla y ella no estaba segura de que fuera lo mejor, pero 
en este momento nada lo era. Le dio la dirección del gym, 
al lado había una cafetería donde podrían verse, guardó 
su móvil y se presentó en la recepción. 

—Quería saber si tenés lugar para la clase que empie-
za ahora. 

—No, ya está todo completo.
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Adi se acomodó los anteojos y de inmediato la recepcio-
nista la reconoció. 

—¡Por favor! La estrella Adi Taylor en este lugar, qué 
honor tenerte acá, me encanta lo que hacés, por favor, 
pasá directo a la clase. 

—Gracias, pero te pido por favor que no digas nada, es-
toy en el país por un tema familiar muy importante y me 
gustaría que quede así. Te prometo que voy a filmar algunas 
cosas y cuando esté más tranquila le voy a dar promoción.

—Claro, por favor, para mí sería un orgullo, ¿podemos 
tomarnos una foto?, así con anteojos sin que te reconozcan. 

Adi dudo, pero pensó que si declinaba sería peor y la 
clase estaba por empezar. Aceptó la foto, pero pidió por 
favor que no la compartiera hasta dentro de unos días. Su-
bió por las escaleras, la sala estaba bastante llena, trataba 
de mantenerse anónima porque no quería la atención de 
la gente ni de la prensa, no en ese momento. Adi solía ser 
muy cordial cuando alguien la reconocía. Ella solía mane-
jarse con guardaespaldas, no sabía si ahí lo necesitaría, 
podría decirle a Leti que averiguara por algunos nombres, 
aunque se sentía menos reconocida. Comenzó a bailar y a 
sacar toda la tristeza que tenía encima. Eso la animó, su-
dar, entregar todo en la pista. Hasta encontrar otro lugar, 
ese salón de baile le parecía adecuado. Sentía que lamen-
tablemente su estadía en el país no sería corta. Por un mo-
mento se olvidó de Luisa, y de su encuentro con Francisco. 

LA COMISARÍA 

Conrado estaba muy incómodo, habían arreglado con 
Osvaldo decir la verdad, no tenía ningún sentido mentir. 
Él no había hecho nada. Por cortesía de Garri, las pregun-
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tas las harían en su despacho; antes de pasar se encontró 
con Francisco. 

—Fran, ¿qué haces acá?, ¿no ibas al entierro? 
—Sí, fue muy terrible todo. Estoy destruido y me que-

dan cosas por hacer, pero quería venir a ver cómo estaba 
todo. Mantenete calmo, hablé con tu abogado, no tenés 
que hacer más que marcar su número y está disponible, 
tuve que contarle todo.

—Está bien, Ricardo es de los nuestro. Igualmente no es-
toy detenido, así que supongo que en un rato podré irme.

Francisco se despidió, hizo una seña a Osvaldo. De le-
jos observó que la detective hablaba con unos compañe-
ros y prefirió evitarla. 

Garri y Conrado tuvieron unos segundos para hablar 
antes de que Clara metiera las narices. 

—Senador, realmente lamento que estas sean las cir-
cunstancias para conocerlos y voy a ayudar en todo lo 
que pueda para que este lamentable hecho se esclarezca, 
porque estoy seguro de que no tiene nada que ver. 

A Conrado le parecía interesante que Garri sin saber 
casi nada de él lo tildara de inocente, pero la verdad en 
ese momento le servía mucho y lo iba a aprovechar. 

—Le agradezco mucho la confianza que será recompen-
sada, no tengo nada que ver con este hecho tan terrible y 
cuánto antes se aclare todo, mejor. 

En ese momento Clara entró hecha una tromba, en 
otra oficina le estaban tomando declaración a Osvaldo. 

—Buenos días Senador, mi nombre es Clara Rosatti y 
estoy al frente de la investigación por el asesinato de Lui-
sa Robledo. Vamos a saltearnos la parte en que me dice 
que usted prácticamente no la conoce, porque tenemos 
fotos y evidencia de que mantenían una relación de pare-
ja y también fue una de las últimas personas que estuvo 
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en contacto con ella, además de su guardaespaldas. 
Conrado estaba tensó; Garri le ofreció un vaso de agua. 

Desde su participación en la política estaba muy acos-
tumbrado a situaciones complejas, pero jamás algo así. 

—Sí, es verdad, yo conocía a Luisa y sí puede decirse 
que de algún modo mantuvimos una relación, nada seria, 
algo de momento. De hecho, ese día estaba por terminar 
las cosas. 

—Justo cuando Luisa le confiesa su embarazo, con-
veniente.

Conrado le dijo a Osvaldo que en ningún momento men-
cionara nada del embarazo, que ellos discutieron y que lo 
mandó a seguir a Luisa solo para que llegue bien a destino.

—Luisa era una chica joven y libre, no tengo ninguna 
constancia de que eso sea cierto y no pienso someterme 
a ningún tipo de análisis.

El despreciable ensuciando la memoria de Luisa. Clara 
ya no lo soportaba y lo quería ver caer. 

—¿Por qué su guardaespaldas siguió a Luisa? 
—Porque efectivamente yo no quería seguir adelante 

con ese vínculo y ella se puso muy nerviosa cuando le dije 
que teníamos que terminar. No me pareció prudente que 
caminara sola de noche, pero bueno, rehusó la custodia 
de Osvaldo y después lo que sabemos. 

—Sabemos que a Luisa la mataron de dos tiros por la 
espalda y cayó desplomada, no le robaron nada. La deja-
ron ahí tirada, cursando un embarazo de ocho semanas. 
Eso es lo que sabemos, senador, pero tenemos muchos 
interrogantes. En lo personal, quiero ver al cabrón que 
hizo esto tras las rejas de por vida. 

Garri le hacía señas a Clara para que se calmara, estaba 
incomodando a Conrado y no lo dejaba terminar de hablar. 

—Lamento profundamente lo que ha pasado con Luisa, 
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estoy a disposición de la justicia para lo que sea necesa-
rio, pero yo no la maté, no me moví del hotel, mi persona 
de seguridad lo va a corroborar, pidan cámaras en el hotel. 

—Efectivamente lo hicimos y nos dijeron que en el 
piso VIP no hay cámaras y su entrada no está registrada. 
Solo se ve la salida de su chofer y de Luisa. Senador, si 
no fue usted, ¿quién puede querer perjudicarlo tanto que 
es capaz de cometer semejante asesinato y dejarlo casi 
como culpable?

Conrado no sabía que decir, en algún punto esa mu-
jer tenía razón, esto era en contra de él, alguien quería 
destruirlo. 

—Sí, efectivamente, ese día entré por la cocina, pero re-
pito: nada me sitúa en la escena del crimen, no hay nada 
que contenga mis huellas, porque si no ya estaría detenido. 

Era cierto, nada conectaba a Conrado con la escena del 
crimen, no tenían un arma, un video. El cuerpo de Luisa 
no estaba golpeado previo a su muerte. No le extrañaba 
que no quisiera un ADN, era muy cagón como para hacer-
se cargo de esa responsabilidad que podía acabar con su 
carrera. En ese momento el Senador se puso de pie y se 
dirigió a Garri ignorando a Clara. Clásico, pensó ella. 

—Comisario, tiene mi teléfono, saben dónde ubicarme, 
estoy para colaborar, pero no voy a perder más tiempo 
demostrando mi inocencia. 

—Claro, claro, por favor, lo acompaño. 
Caminaron los dos por un pasillo. Osvaldo los seguía, 

se puso delante del senador antes de salir y una lluvia de 
periodistas se agolpaba en la puerta. Conrado miró a Garri. 

—Le juro que solo tres personas sabían que usted ve-
nía y nadie habló. 

—Calma, por favor, calma. 
Los periodistas se tiraban encima de Conrado, consul-
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